Pole lihtne olla laps. Kujutan ette, missugune peavalu võib üks blond poisipeaga plika olla, kelle tukk alati vastumeelselt viltu kammiti. Kõik need küsimused: miks? milleks? kuhu? kust? – keegi ei väida ju, et lapsevanem pole kerge olla. Ja siis ma sain veidi vanemaks ja arvasin, et miks küll lasteaia lõunauinakuid ei võiks ka koolis rakendada? Nii tore oleks pikapäevarühma asemel pea kuskil puhkeruumis korraks padjale panna. Ja siis ma saabusin ema juurde juba võrrandite ja tekstülesannetega, mis kohe kuidagi välja ei tulnud (pigem arvan, et tegelikult kadus oskus neid lahendada pinginaabriga jutustamiste juures) ning siis istusime tunde köögilaua taga ja lehele ilmusid kõikvõimalikud iksid ja igrekid. Mingi hetk ma lihtsalt loobusin, sest koolis õpitud viisidest ei paistnud ema kritseldused paberil küll ikka üldse mitte tuttavad. Ja kui ma sain veel vanemaks, paukusid juba uksed, juuksed vahetasid värvi ja riietusstiil tekitas nii mõnegi hääletõstmise poe proovikabiinis. Ja kui veidi veel pikkust ja laiust viskasin, sai ema aru, et laps on juba suureks saamas, ta teeb oma esimesed valikud, lõpetab põhikooli ja palub emal otsida välja kõik oranžid
riideesemed, mida meie kapp sisaldada võiks. Vahetevahel ta imestas, kuidas mul jagub teadmisi erinevate sammaste ning nendel olevate voluutide ja kapiteeli kohta, Rembrandti ja Vincent van Goghi eluloo pisemgi detail tuli mu huultelt nagu 2×2. Jah, tema tütar on vist tõesti targem, tuleb tunnistada! Ja siin ta nüüd on: täiskasvanud, 12 aastat selja taga, eksamitenädalad ees ning siis – hüvasti kool!

Loodan siiralt, et see pikk tee, mis käidud, on taganud teadmistebaasi ja kuhjaga kogemusi ja taskusse üks kuni mitu väärtuslikku ja mõistvat sõpra, kes jagvad minuga elusaatust ka pärast kooli lõppu.

Ma soovin kõigile abiturientidele väga kõrget lendu, ja et me kõik rõõmuga astuksime oma gümnaasiumist vilistlasena läbi, jagades õpetajatega oma meenutusi, kogemusi ja teadmisi. Ja Miilangu lugejad, teie ärge unustage oma koolilehte ja hoidke selle tegevusel hing sees! Mina püüdsin anda endast kõik!