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JUHTKIRI: Järgmine samm
LauraKirk&Kaarel Koppel, d24

Alguses oli ring. Esimese sammumööda ringjoont astusimekõik koos. Võib-
ollaoli sammpisutkohmakas,agavõib-ollaolikoht,kuhujustsammusid, täpselt
sama kaugel elu keskpunktist kui koht, kust Sa alustasid. Vähemaltme ei astu‐
nud tagasi.

Kui vaidoleks olemasüks köis,mis seoksmeidelu külge kinni ja hoiaksmeid
ringjoonestkaugelekõikumast.Kuivaideipeaksmeärevalt tiirlemaümberselle
elu keskme, kartes teha viga ja astuda samm natukene liiga kaugele. Kui vaid
iga sammeipaneksmeid ihaldamakustukummi,millega saaksimeeelmisesse
kohta tagasi põrgata, et siis veel korra seda kõike proovida.

Aga ei. Iga järgmine samm viib meid lähemale võimalusele enda vigu
parandada. Iga järgmine sammviibmeidkaugemassekohta, kusandestatakse
meile meie kunagised vead. Iga järgmine samm on võimalus proovidamidagi
uuesti. See, et Sinu eelmine samm puudutas maad natukene teises kohas kui
lootsid, ei tähenda, et Sinu järgmisel sammul on suurem tõenäosus nässu
minna.Eluringonkogumik iseseisvatest juhtumitest,milleühendavfaktoroled
Sina. On tähtis astuda järgmine samm ja on tähtis näha, kuhu Sa jõuad, sest
selles valemis oled Sinamuutujaks. Sinu valikud viivad sind edasi. Sinu valikud
ei saa viia Sind tagasi. Iga Sinu järgmine sammonkiiduväärt katse saadamille‐
gagi hakkama. Sammu aga edasi.
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E elmise aasta kevadel sai aatriumist
HTG õpetajate raamatuklubi näituselt
koguda erinevaid lugemissoovitusi ning
raamatute vahelt leida õpetajate kirjuta-
tud lühikokkuvõtteid või arvamusi
teostest. Samuti olid sealsamas riiulite
läheduses paberid tabelitega, kuhu
õpilased said märkida, milliseid välja-
paneku raamatuid on nemad lugenud.
Lisaks said õpilased ise õpetajatele oma-
poolseid raamatusoovitusi kirja panna.

Õpetajate kirjandusklubi on koos käinud juba
34 korda ning loetud raamatuid on
rohkemgi. Õpetajate kirjandusklubi on
mitmekülgsem kui vaid raamatumaailma
kaevuv seltskond. Kirjandusklubisiseselt
käiakse vaatamas ka kirjandusteemalisi
filme, etendusi, loetakse luulet ja peetakse
mitmeid arutelusid ning mõnikord koguni
südikaid debatte raamatutest, esteetikast,
eetikast ja elust enesest. Miilang koostöös
raamatukoguhoidja ja õpetajate raamatu-
klubi kohtumiste eestvedaja Monika
Piirimäega on kogunud kokku veel mõned
õpetajate raamatusoovitused.

Üks aktiivsemaid kirjandusklubis
kohalkäijaid füüsikaõpetaja Jaan
Paaver soovitab elulugu:

,,Kui meenutada, mis kirjandusklubisse ei
jõudnud ja tõenäoliselt ei jõuagi, siis tasub
lugeda Samuel Graydoni käsitlust „Einstein
ajas ja ruumis. Elulugu 99 osakesena“. Kes
ei teaks Albert Einsteini? Aga kuidas
temast sai see ikooniline, sümbolväärtusega
tegelane ja kaubamärk – Time Person of the
Century. Kes ta oli päriselt, kuimaha koorida
meediakära ja õpikulegendid ning avada
tolmunud kaustad, mis aastakümneid olnud
peidus arhiivides või erasekretäride
kapitagustes?“

Koolipsühholoog Martin Kimmel
soovitabmõtlemapanevat tükki leedu
kirjandusest:

„Ričardas Gavelis „Vilniuse pokker“. See on
vastuoluline raamat. Ma ei arva, et see on
suurepärane raamat. See on üsna pikk ja
raske lugemine, eriti alguses. Ma jätsin selle
kolm korda pooleli. Samas osad teemad on
väga huvitavad ja kaasahaaravad ning
tekitavad palju küsimusi. Samuti pakub see
põnevat vaadet Leedu ja Vilniuse ajaloole.
See on väga egoistlik soovitus, sest mida
rohkem inimesi seda loeb, seda rohkem on
mul võimalik nende küsimuste üle arutada.”

Kristiina Punga kirjandusteadliku
õpetajana soovitab mitut huvitavat
lugemispala:

,,Aino Kallase loomingust soovitan novelli
,,Bernhard Riives” ja lühijutustust ,,Püha jõe
kättemaks”. Soome päritolu Eesti oludega
kohanenud kirjanik kuulas tähelepanelikult
meie lugusid,märkas tummist sisu jamis eriti
ilus – inimese väärikust ja väärtusi. Ilusad
väikesed vägevad lood!

Alina Centkiewiczi ja Cheslaw Centkiewiczi
teos ,,Nansen. Fridtjof, mis sinust küll
saab?” räägib norra maadeuurijast Fridtjof
Nansenist, kes viis ellu lapsepõlveunistuse
ja sõitis algatuseks suuskadel läbi Grööni-
maa. Raamat viib seega kaasa suurele
seiklusele, aga aitab samal ajal mõtiskleda,
mida eesmärkide nimel peab tegema, kui
suurelt üldse annab unistada ningmis hetkel
on mõistlik oma plaane kohendada. Iga
lühike peatükk annab parasjagu kaasa-
mõtlemise, juurdemõtlemise ja endas
otsimise ruumi. Ja ühe tahuna veel – kuidas
ikkagi mõnest inimesest kujuneb teiste jaoks
oluline teenäitaja, eeskuju (Norra iseseisvu-
misel 1905 palus rahvas F. Nansenil hakata
kuningaks, millest ta aga suuremeelselt
loobus). Seetõttu tasub F. Nanseni kohta
teisigi raamatuid uurida.

Mart Kivastiku romaan ,,Sure, Poisu!” on lugu
Johannes Vares-Barbarusest. Autor püüab
lugejal aidata kaasa mõelda, kuivõrd
inimene muutuvates (poliitilistes) oludes
muutub, oma vaadetele truuks jääb või
nendes selgust saab ning mida see kõik
inimese endaga teeb. Raamatus on vajalikus
koguses mõistmist ja mittemõistmist ning
selle vahel tasakaalu hoidmist.

Linda Kaljundi ja Tiina-Mall Kreemi
raamatus ,,Ajalugu pildis – pilt ajaloos”
saavad väga ilusal moel kokku eesti ajalugu
ja eesti kunst, mis liiguvad teineteist
toetades sujuvalt eri aegades, lugudes ja
piltides. Sobib hästi neile, kes vajavad vahel
seltsi raamatut, mis lugemise ja õppimise
rõõmu virgutaks ning märkamatult uusi
teadmisi ja seoseid looks.”

Eelmisel aastal õpilastelt kogutud raamatu-
soovituste hulgast leidis tee kirjandusklubi
lugemisnimekirja prantslase Xavier Bouvet’
kirjutatud ajalooline romaan Otto Tiefist
nimega ,,Valge laev”. Miilang elab edasistele
kirjandusklubi tegemistele kaasa ning soovib
kõigile õpetajatele, õpilastele, lugejatele ja
lehitsejatele: lugege terviseks!

Õpetajate kirjandusklubi soovitab
Mia-Liisa Bek, c24
Kaarel Koppel d24

Kaunistused: Mirjam
Märtin
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Horoskoop
K evad on lähenemas, ilmad soojenevad ja tahtmine enda elu lõpuks kokku võtta on tagasi. Plaanid tunduvad korraga realist-
likumad, energiat on rohkem ja isegi suured eesmärgid ei paista enam nii kauged. Sa tunned ennast hästi ja võimekana, kuid kas
Sinu tähed, kuu ja päike ühtivad ka universumi plaanidega? Vaata ja uuri selles väga tõsises ja päris horoskoobis, mida universum
Sulle kevadeks tegelikult planeerinud on.

JÄÄR

Luisa Miia Kikas, d24

SÕNN KAKSIKUD

Sinu sees on tuli, mis tahab kogu aeg
edasi liikuda. Kuid iga edasiminek ei
pea sündima pideva tegutsemise
kaudu. Mõnikord võib elu esitada
väikese takistuse, mitte selleks,
et Sind peatada, vaid et õpetada
kannatlikkust. Vahel ongi kõige
olulisem lihtsalt hetkeks peatuda ja
lasta asjadel omas tempos areneda.

Kevadel on Sinu jaoks tähtsaim
turvalisus ja stabiilsus, kuid pea
meeles, et tõeline stabiilsus tuleb
seestpoolt, mitte väljast. Kui lubad
endal korraks rahuneda ja kuulata
oma keha, mõtteid ning tundeid, võid
märgata midagi olulist, mida oled
kaua ignoreerinud.

Sinu peas keerlevad ideed ja plaanid
kiiremini kui aprilli tuuled, kuid
oluline on leida vaikus nende vahel.
Mõttepausis võib sündida arusaam,
mis muudab sinu vaadet millelegi
olulisele. Mõnikord ei ole vastus
rohkemates sõnades, vaid õigetes
küsimustes. Julge neid küsimusi
endalt küsida ka siis, kui need
tekitavad ebamugavust.

Õnn peitub: uues pastakas
Väldi: supipäevi

Õnn peitub: 2. korruse vetsudes
Väldi: inimesi nimega Hannes
või Kevin

Õnn peitub: päikeselistes
vahetundides
Väldi: inimesi, kes ei suuda ise mitte
midagi otsustada

21. märts- 19.aprill

VÄHK LÕVI NEITSI

Sinu süda mäletab rohkem kui su
mõistus. Täna võib mõni mälestus
või tunne tõusta pinnale. Ära lükka
seda eemale, see on osa Sinust.
Paranemine algab hetkest, kui lubad
iseendal tunda tundeid end hukka
mõistmata. Just nendes hetkedes võib
peituda ka mõistmine, miks mõned
asjad on Sinu elus läinud täpselt nii,
nagu nad on läinud.

Täiuslikkus ja kontroll on sinu
loomuses, kuid täna võib see tunduda
koormavana. Küsi endalt: kas ma
püüan parandada maailma või üritan
kontrollida seda, mis ei ole minu
otsustada? Õpi laskma lahti
vajadusest kõike kogu aeg korras
hoida.

Täna võid end leida hetkeks vaikuses.
Luba endal lihtsalt hingata ja olla
ilma midagi lahendamata või
kontrollimata. Vaikus ei ole tühjus,
vaid ruum, kus su mõtted ja tunded
saavad selgineda. Just selles rahus
võivad sündida selged ja läbimõeldud
otsused. Peameeles, et kogu aeg ei pea
midagi põnevat toimuma – tänapäeva
maailmas on oskus igavleda väga
väärtuslik.

Õnn peitub: sinu ajaloo vihikus
Väldi: 29. aprilli

Õnn peitub: varestes
Väldi: kajakaid

Õnn peitub: numbrites 3, 6, 9
Väldi: punaseid autosid

22. juuni- 22. juuli 23. august- 22.september23. juuli- 22. august

2. aprill- 20. mai 21. mai- 21. juuni

Illustratsioonid: Luisa Miia Kikas
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KAALUD

Tasakaal on sinu loomuses, kuid vahel
võib pidev kaalumine ja mõtlemine
teha otsused raskemaks, kui need
tegelikult on. Tuleta endale meelde, et
kõik valikud ei pea olema ideaalselt
läbimõeldud. Usalda oma sisetunnet!
See on tihti targem kui lõputu
analüüs.

Õnn peitub: Toomemäel
Väldi: inimesi, kes ei pese käsi
enne söömist

23. september- 22. oktoober

VEEVALAJAKALJUKITS

Täna võib tekkida tunne, et kõik
ülesanded kuhjuvad korraga. Võta
hetk, et oma päevaplaan läbimõelda ja
keskendu kõige olulisemale. Üks asi
korraga. Väike paus või lühike
jalutuskäik aitab pea selgemaks
saada. Nii saad päeva lõpuks lõpetada
rahulikuma tundega.

Õnn peitub: päeviku pidamises
Väldi: tahvli ette minemist

23. oktoober- 21. november
SKORPION AMBUR

Sinu ideed ja originaalsus paistavad
kevadel eriti eredalt. Julgus olla
unikaalne ja väljendada oma tõelist
mina võib avada Sulle uusi uksi ja
sõprussuhteid. Õnn ja enesekindlus
tulevad siis, kui lõpetad teiste
ootustele vastamise.

Sa otsid tähendust ja sügavamaid
vastuseid küsimustele, mis pole veel
lahendust leidnud. Täna võib mõni
väike sündmus või juhuslik vestlus
peita endas palju suuremat tähendust,
kui esialgu paistab. Püüa seda
märgata. Universum räägib sageli
sümbolite ja märkide kaudu ning
oluline on küsida endalt, mida see
päev sulle tegelikult õpetada tahab.

Õnn peitub: pilvitus taevas
Väldi: teisi veevalajaid

Õnn peitub:Küüni tänaval
Väldi:Exceli tabeleid

20. jaanuar- 18. veebruar

Täna on hea aeg oma ideid ellu viia,
isegi kui need tunduvad väikesed või
ebatäiuslikud. Loo midagi lihtsalt
rõõmu pärast, olgu see mingi
joonistus, lühike tekst, muusika või
väike projekt. Loomine ei ole ainult
tulemus, vaid viis ennast tundma
õppida. Iga asi,mida lood, on jälg sinu
sisemisest maailmast ja kingitus ka
sulle endale.

Õnn peitub: punastes sentides
Väldi: puhkeruumi

22. detsember- 19. jaanuar

22. november- 21. detsember

KALAD

Kevad toob emotsionaalse selguse.
Võid lõpuks lahti lasta millestki või
kellestki, mis on sind pikalt tagasi
hoidnud. See on aeg,mil süda ja meel
saavad rahu ning saad avastada uue
vabaduse tunde. Luba endal tunda,
hingata ja lasta vanadel muredel
lahustuda, sest ainult nii tekib ruum
uutele rõõmudele ja võimalustele sinu
elus.

Õnn peitub: klassis 203
Väldi: lompe

19. veebruar- 20. märts

Kõige suurem võimalus mitme lihatüki
saamiseks sööklas

1. Sõnn
2. Jäär

3. Ambur
4. Kaljukits
5. Vähk
6. Kalad
7. Kaalud

8. Veevalaja
9. Neitsi

10. Kaksikud
11. Lõvi

12. Skorpion

Kõige suurema ebaõnnega
sodiaagid
1. Kalad

2. Kaljukits
3. Veevalaja
4. Kaksikud
5. Neitsi
6. Ambur
7. Skorpion

8. Lõvi
9. Sõnn

10. Kaalud
11. Vähk
12. Jäär
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AnastassiaKuznetsova:
eestlasi ja venelasi ühendab
igatsusmillegi olematu järele
S eekordses aprillikuises Miilangus
jõuame abiturientide persoonilugude
tsükliga D-klassini. Saame kokku tõusva
sulesoldati ning tõeliselt peenetundelise,
ent terava väljendusviisiga autoriga –
Anastassia Kuznetsovaga. Oma
kultuurilise tausta, kirjutamise ning
kirjanduse teemadel mõtiskleb ta järgne-
vas intervjuus.

Oled avaldanud mitmeid tekste
nt Värskes Rõhus ning pälvinud
laialdaselt tunnustust mitmetel
konkurssidel kirjanduse vallas.
Mis paneb Sind kirjutama?Mida
pead oma kirjapandu juures
oluliseks?

See on keeruline küsimus. Mõne jaoks on
kirjutamine justkui omamoodi teraapia,
mulle mõjub see enamasti vastupidi –
ärritavalt. Samas, kui tekst tuleb hästi välja,
siis tunnen, et olen oma sõnade abil justkui
ületanud mingi nähtamatu piiri või midagi
väga olulist üles leidnud. Umbes nagu
kombiks ringi pimedas toas ja lõpuks puudu-
tab käsi mingit eset: mis see on, ei tea, aga
tunned, et leidsid selle üles. Seda avastus-
hetke ma oluliseks peangi ning loodan, et
kasvõi üks lugeja tunneb kaminu loomingut
lugedes, et on midagi sellist üles leidnud.
Minu jaoks on hea kirjandus võrreldav imega:
ime kui miski, mis läheb füüsilise maailma
seadustele vastu, ületab neid. Ma ei ütle,
et olen seda saavutanud, kuid seda ma
kirjutades otsin!

On Sul mõni tekst, mille poole
pöördud, kui elus on keerulisem
periood või vastupidiselt
väga hea olla?

Kui on väga raske või väga hea, siis võib liiga
palju sõnu selle hetke liialt üleküllastada, ära
rikkuda. Eelistan siis selliseid kunstivorme,
kus sõnu pole. Mängin klaverit, kuulan Arvo
Pärti või Raveli. Kui on tõesti vaja midagi
lugeda, siis sobivad ka haikud. Minu arust
on haiku kõige täiuslikum kirjanduse vorm:
mida vähem sõnu, seda lähemal on tekst
taevale, puhtusele. Seda on muidugi maru
irooniline öelda, võttes arvesse minu
sõnarohkust.

Sinu kodune keel on vene keel,
ent õpid ja kirjutad eesti keeles.
Millest selline valik ning kas ja
mil viisil annab pidev kahes keeles
orienteerumine teistsugusema
keele- ja kirjutamistunnetuse?

Valik oli väga praktiline: käisin väiksest peale
eestikeelses koolis ning kõik mu sõbrad
rääkisid eesti keelt. Lisaks olen ma nii edev,
et mõtlen ka oma loomingu avaldamisele.
Vene keeles midagi Eestis avaldada on küll
võimalik, aga märksa keerulisem. Olen
kirjutanud täpselt ühe luuletuse vene keeles:
see oli sünnipäevakink minu emale, kui olin
kuskil kümnene. Teistsuguse tunnetuse
annab kakskeelsus kindlasti! Lugesin hiljuti
oma üheksandas klassis peetud päevikut
ning imestasin, kui valed mõned kohad stiili
poolest olid! Nüüd olen ma taltsutatud ja nii
palju stiilivigu ei tee, aga vahel tunnen
ikkagi, et kirjutan natuke teistmoodi, enam
üldse mitte halvas mõttes. Eriti luules annab
see teistsugune stiilitunnetus toreda
liikumisvabaduse, saan kirjutada kas nii
või naa.

Kuidas võrdleksid eestlaste ja
venelaste tüvitekste ja üldist
kirjanduselu fooni? Mis on meil
ühist, mis täiesti teistmoodi?

Eesti kirjandust on kuni 20. sajandi lõpuni
saatnud vajadus võidelda selle eest, et oleks
üldse võimalus midagigi omas keeles
kirjutada ning rääkida sellest, millest ise
tahad. See on asjaolu, millest ei ole võimalik
mööda vaadata eesti autoreid lugedes. Vene
kirjandusel (eriti nõukogude-eelsel ajal) on
vedanud oluliselt paremini. Kui need
baasvajadused saavad täidetud, saab kirjanik
hakata rääkima eksistentsiaalsetest küsimus-
test, väikekodaniku elumõttetusest jamuust
sellisest jamast. Eesti kirjanikel tekkis selline
võimalus sisuliselt alles tänapäeval, kuid aja
möödumisega on kogunenud nii palju põlv-
kondlikku traumat, et reaalsuses tegeletakse
meil ikka veel alles selle lahti pakkimisega.
Seetõttu on eesti kirjandus ka rohkem
suunatud sissepoole, eestlastele. Veel üheks
kirjanduslikuks erinevuseks on vene
(kirja)kultuuri keskendumine staatusele, nii
rahalisele kui ka ühiskondlikule. Eestis on

Eliisabet Raju, e23

Lapsepõlves tahtsin saada: Haldjaks,
hiljem klaverimängijaks

Koht, mida tahaksid kindlasti
millalgi külastada: Peruu

Stressitoit: Tic Taci komm

Lemmikautor(id): Virginia Woolf ja
Anton Tšehhov

Lemmiktsitaat: „Kunst on tunnistus elust, mitte elu ise. See on millegi hästi põleva
tuhk. Vahel võib need omavahel segamini ajada ja üritada tule asemel tuhka luua.“

-Leonard Cohen

Lemmikuim paik: Narva-Jõesuu,
kus asub mu suvekodu!

Sünnipaik: Toomemägi

Kaunistused: Mirjam Märtin
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ühiskond teistmoodi üles ehitatud, rohkem
on võrdsust ning enamikel teemadel ei ole
tabu- või paatoseloori ees. See teeb eesti
kirjanduse ühest küljest natuke küünili-
semaks, teisest küljest vahetumaks, sooje-
maks, ausamaks. Üheks sarnasuseks pean aga
seda sügavat kurbustunnet, mida vene
keeles nimetatakse тоска: igatsus millegi,
võib-olla millegi olematu järele. See on
kuskil kultuurimälus kinnistunud nukrus.

Millised autorid on Sind ja Su
loomingut mõjutanud?
Kes on Su eeskujud?

Ülal juba mainitud Virginia Woolf oli minu
jaoks täiesti elumuutev. Oma esimeseWoolfi
teose „Proua Dalloway“ lugemiseks kulus
mul aasta aega. Sellegipoolest tunnetasin
kohe, et midagi sarnast pole ma varem
lugenud, ja ilmselt ei loegi kunagi uuesti.
Minu jaoks on kirjanduses kõige olulisem
inimene. Lõppude lõpuks kirjeldame me
alati inimkogemust, selle eest me põgeneda
ei saa – mida sügavamale inimese olemusse
suudab raamat tungida, seda rohkem see
mulle meeldib. Virginia Woolf on aga
tegelastesse tungimise vaieldamatumeister.
Muidugi ei saa ma üle ega ümber ka Jaan
Kaplinskist, temast teenma ka oma praktilist
tööd. Olen juba mitmel korral märganud
oma luuletustes väga selgeid Kaplinski
mõjutusi (ja muidugi on mul selle üle väga
hea meel). Siiski ei ütleks ma, et mul on
kirjanduses otseselt ühtegi eeskuju, enda
suurimaks eeskujuks jäänmina ise. Elus mul
kindlat eeskuju inimese näol ka ei ole, pigem
on selleks lihtsalt soov olla teiste vastu nii
hea kui vähegi võimalik. See ongi minu
peamine ambitsioon elus, kõik muu on
pigem teisejärguline (vähemalt nii ma tahaks
loota).

Mõni vastik ja mannetum küsimus
siia hulka ka. Mis Sinust pärast
Treffnerit saab?

Ilmselt olen ma väga rõõmus ja vaba, laisk-
len nii palju kui saan. Siis võtan vaheaasta
ja lähen reisile.

Üks sõnum Treffneri
mikroühiskonnale. Või siis
ka laiemale inimkonnale.
Miski, mis on südamel.

Sõnum treffneristidele: ärge õppige nii palju,
ärge tehke nii palju tööd! Selle jaoks on ju
olemas kogu ülejäänud elu. Soovitan seda
eriti neile, kes tahavad olla loovad ükskõik
millises vallas. Looming nõuabminu arvates
igavusseisundit. Siis tekivad kõige paremad
ideed.

Luulenurk

MarieRaudmets, e25
Paar päeva pärast…

Puupüsti puugil putkas passiv
polüglotist putkavaht

parandas pilpaks pillutud
pooppuust poognat,

puredes peale pööriööl piiskopi
praeahjus

poolpraetud peterselli-
porgandipirukat.

Peidetud pidu

Narkolepsia jälle tukkus.
Adenomüoos nurises köögis.

Tenosünoviit
vaevu tantsida suutis.

Roseool end ülesmukkis,
doseering roosat tooni.

Akromegaalia
imetles ta jooni.

Skolioos krõnksus,
ussripik uljalt tõrkus.
Amneesia tulla unustas,

ei Dementsusmeelde tuletand.

Hüpo jaHüperDontia
nurgasmaletmängivad.
Seinapilust piilub neid
arakniidNovokaiin.

Valmis õhtuoode,
vaikselt kraabib kurk.
Soolane fettuccine
ja hernesupipurk.

Sarkopeenia
saabus viimasena,

pihus uhked priimulad.
Depressioon ei tulnud,
ütles hoopis: „Pole tuju.”

Nimevägi

Sunimi on kuimagnet
või katood või anood,
mis sinust kõik kuuldud

infokillukesed
kenaks kudumiks koob.

Kui nimi pole teada,
oled hajusmõte:

sõnad, teod ja tunded,
kuid need ei kinnitu,

ei seostu,
kõik jääb veidi hägune.

Sa oled raamat,
mille pealkiri

pandi paika enne sisu.
Teiste hinnang
on kui arvustus:

see võib olla kiitev, laitev,
põnevust äratav

või siis ükskõikne risu.

Mõni põlgab raamatut,
nähes kõigest kaant.

Teine sirvib pealiskaudselt,
teda heidutab formaat.

Kolmas aga süveneb.
Ta naerab ja nutab,
ta ei taha käest lasta.

Ta on kui laps, keda ükski
hinnang ei huvita.

Ta teab,mis tallemeeldib,
ning hoiab oma lemmikteost

tugeva haardega,
ei lase libiseda peost,

kui ka aegminnamagama.
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Sõõrikud! Just nimelt! Ma tean, et Sa
tead, millest jutt käib. Need vastupan-
damatult võrratud inimleiutised, mis on
juba aastasadu vallutanud südameid ning
teinud keeli magusaks. Jah, sõõrik on
maitsev maiuspala, mida ka me eestlased
tihtipeale oma Eesti Pagari punastest
ühekordsetest saiakotikestest leiame, aga
siinjuures tekibki küsimus:miks kirjutada
terve artikkel mingitest paganama sõõri-
kutest? Kallis lugeja, sõõrik pole vaid
pelgalt kondiitritoode, sõõrik on tähele-
panuväärne lugu ajaloost, majandusest,
filosoofiast, inimkonna tehnoloogilistest
läbimurretest ja paljust enamastki.

Kuigi varajasi sõõriku esivanemaid kohtame
juba Marco Polo aegses Hiinas,
„Tuhande ja ühe öö” muinasjuttudes
ning isegi Cato Vanema traktaadis
„De agri cultura”, siis tänapäe-
vase sõõriku juured pärinevad
seitsmeteistkümnendal sajandil
Ameerikasse kolinud holland-
laste köögist. Sealne õlis küpse-
tatud maius, varasema nimega
olykoek (õline kook), hakkas
kohalikus kultuuriruumis kand-
ma nime dough-nut. Holland-
laste koogikestel polnud keskel
ikoonilist auku, mille järgi me
tänapäeval sõõrikuid ära tunne-
me, vaid need olid pallikujulised.
See tekitas probleeme, sest need
sõõrikud olid alati kas seest toored
või üleküpsetatud. Ajaloos leidub üks
episood, kus ameeriklasest meremees
HansonGregory oli 1847. aastal väga vihane
oma seest toorete sõõrikute peale ja otsustas
need keskelt õõnestada. Gregory kapriisse
käitumise tõttume väidetavalt oma tänapäe-
vase seest õõnsa sõõriku saimegi. Suure
populaarsuse pälvis sõõrik esimesemaailma-
sõja päevil, kui Päästearmee sõõrikutüd-
rukud koduigatsuses Ameerika sõdureid
nendega rõõmustasid.

Kahekümnenda sajandi jooksul sõõrikute
edu aina kasvas ja kasvas: sõõrikud said
endale tänapäevase ingliskeelse nimekuju
donut, leiutati automaatne sõõrikumasin,
avati sõõrikukohvikuid, said alguse brändid
nagu Krispy Kreme ja Dunkin’ Donuts.
Olemegi jõudnud tänapäeva, kus sõõrik
saiakeseletis ja kohvikutes on meile
igapäevane nähtus.

Kas mäletate, kui ma nimetasin artikli
sissejuhatuses sõõrikut inimleiutiseks? Seda
tegin ma nimelt sellepärast, et seal, kus
inimese käsi mängus on, on alati võimalus,
et midagi keeratakse tuksi. Kuigi sõõrik on
oma olemuselt midagi väga lihtsat, on see,
midame saame, tihtipeale pettumust valmis-
tav. On arusaadav, et poesaiakesed ongi
paras masstoodetud pläust, millest suurt
kvaliteeti oodata ei tasu, aga kui ma pean
lahkuma nördinuna isegi kohast nimega
Sõõrikumeistrid, siis on midagi väga valesti.
Olen õnnelik, et on vähemalt mõnigi koht
Tartus, kust on võimalik sooja sõõrikut
saada, aga kahjuks Eedeni Sõõrikumeistrite
sõõrikud pole minu jaoks piisavalt magusad

ja on veidi vale tekstuuriga. Õnneks pole
minu kogemused sõõrikutega ainult kehvad,
sest pealinnas ringi uidates olen jõudnud
väga maitsvate sõõrikukogemusteni ning
Narvamaanteel asuv kohvik Pontšik onminu
jaoksmust go. Loodetavasti saavad ülimaits-
vad sõõrikud ka meie kallis ülikoolilinnas
ühel hetkel kättesaadavaks reaalsuseks.

Hinnatõusud ei ole sõõrikute jaokski võõras
teema ning on väga huvitav jälgida, kuidas
erinevad jaeketid sellele lähenevad. Rimis
olen näinud, kuidas tavalise šokolaadisõõri-
ku hinda on keritud viimase aasta jooksul
vaikselt pea kolmandiku võrra kõrgemaks.
Coopi lugu on lausa naljakas, kuna hind, mis
oli alati naeruväärselt kõrge 1,55 €, oli ühel

päeval järsku alla kaheksakümne sendi ja
nüüd on koos teiste konkurentidega
tasakaalustunud ühe euro lähedusse. Lidl on
suutnud küll hinnad küllaltki madalad
hoida, kuid nende sõõrikudmind eriti ei isu-
ta, sest neil puudub sisemine täidis. Kui vaid
läheks üles ka poesõõrikute kvaliteet, mitte
ainult hind, oeh.

Head asjad siin maailmas on tihti
üleilustatud. Kui miski tundub liiga hea, et
tõsi olla, siis paraku see üldiselt nii ka on.
Kes iganes teab hiphopist midagi, teab lugu
muusikaprodutsent James Dewitt „J Dilla”
Yancey albumist „Donuts”. Tegu on kuri-
kuulsa ning ülimalt kõrgelt hinnatud
instrumentaalmuusikaalbumiga, mis ilmus
kolm päeva enne artisti surma. Legendi järgi
komponeeris Yancey albumi haiglavoodist,
kasutades analoogseid vahendeid, et tükel-
dada kokku ülimalt keerukaid ja ilusaid
sämpleid. Album algab outro’ga ning
pärast kolmekümmet hiphopi juveeli
jõuab algusesse tagasi, moodustades
tsükli, sõõriku. Tegu on tõelise
meistriteosega, mille kuulamist
soovitan kõigile. Kahjuks on kogu
albumiga kaasas käiv jutt rohkem
müüt kui tõde. Lugedes Yancey
elulooraamatut „Dilla Time”, sain
teada, et tegelikult enamjaolt
valmis „Donuts” Yancey kodus ning
ta kasutas täitsa tavalisi arvutiprog-
ramme, millega tol ajal muusikat

valmistati. Albumi palad sündisid ilma
nimedeta, need andis lugudele pärast

albumi toimetaja, nii et kõik, kes üritasid
neist mingeid salajasi sõnumeid välja
lugeda, said paraja pettumuse osaliseks.
Albumi nimi tuli lihtsalt sellest, et Yancey’le
meeldis väga sõõrikuid süüa. Tagatipuks sain
ma teada, kuidas Yancey inimesena oli paras
tõbras. Ära kunagi kohtu oma kangelastega.

Meil tuleb harjuda pettumusega, sest seda
tuleb elus ette nii või naa, kuid ei tasu
unustada, et pettumuste taga ootab meid
tihtipeale midagi ilusat. Maakera tiiru peale
saab koledast päevast taas ilus. Pärast talve
pakast ja pimedust saabub taas valgust ning
elu täis kevad. Majandus peab ju ühel hetkel
ikka tõusma. Eks elu olegi üks magus sõõrik,
millest me võtame tükk tüki haaval ampse,
käies ringiratast, kuni see lõpuks otsa saab.

Laur Allas, a24

Illustratsioonid: Luisa Miia Kikas



Taarajaht
Marie Raudmets, e25

Koolimajas asuvatest taarakastidest
koguti 6.märtsil kokku 139 pudelit:
54 plastpudelit, 84 plekkpurki ja

1 klaaspudel.

13.märtsil koguti taarakastidest
kokku 152 pudelit:

59 plastpudelit, 91 plekkpurki ja
2 klaaspudelit.

Plastpudelid:
• 22 vee-esindajat
• 15 Beliefi
• 6 For Me’d
• 11 muud

Plastpudelid:
• 32 vee-esindajat
• 14 Beliefi
• 4 For Me’d
• 9 muud

Plekkpurgid:

• 45 Red Bulli

• 15 Monsterit

• 7 Noccot

• 5 alkohoolset

jooki

• 12 muud

Leiud:
1 pastakas
1 õunasüda

Leiud:
3 pandimärgita
plastpudelit

2 kommipaberit
1 kohvitops

1 kunstiliselt mõl-
kis Red Bull

Red Bull Top 3

1. Spring Edition 2026
- 15tk

2. White Peach - 8tk

3. Zero Sugar - 7tk

Plekkpu
rgid:

• 53 Red Bulli

• 10 Monsterit

• 9 alkohoo
lset

jooki

• 7 Noccot

• 12 muud

Illustratsioonid: Kaarel Koppel

Illustratsioon: Rebeka Tiirmaa

Red Bull Top 3

1. White Peach - 12tk

2. Spring Edition 2026 -
11tk

3. Zero Sugar - 9tk

9
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Hugo Treffneri gümnaasiumist on

Lisaks see, et kõik ülesanded toimivad alati Kristjan:

tänavu 4 õpilast läbinud oma teekonna
„Rakett69” saate pardal. Tegemist on ühe
Eesti populaarseima noorte teadussaate-
ga, kus pannakse proovile nii nutikus, loo-
vus kui ka meeskonnatöö. Kahtlemata on
põnev saadet kodudiivanilt jälgida, kuid
kuidas on see kogemus treffneristidele
endile mõjunud? Selle teada saamiseks
küsitlesin Kristjanit (10.b), Elist (10.c),
Arminit (11.a) ja Indrekut (11.b).

Mis on suurimmüüt või vale
eeldus, mis inimestel „Rakett69”
saate või selle osalejate kohta on?

Kõige levinum eksiarvamus on, et saates
osalevad ainult „geeniused”.

Elis Lukner:

Et kõik on ilged nohikud ning et saadet fil-
mitakse jooksvalt.

Päris tihti eriti just lõppmängudes, inimesed
vastavad ikkagi mitu korda ja see lihtsalt lõi-
gatakse välja. Näiteks see raha võrdlemise
mäng, nad ikka 12 korda pakkusid vastust,
ja see geenimutatsioonide lõppmäng, keegi
ei saanud esimese korraga seda.

Kristjan Lepp:

Asju ei filmita kronoloogilises järjekorras.
Saate alguses näidatav rivistus on tegelikult
filmitud pärast esimest ülesannet, seega
sealt rivistusest võib emotsioonide järgi va-
hel natuke aru saada, kes esimese ülesande
võitis.

ideaalselt. On olnud ülesandeid, kus midagi
on katki. Näiteks ühes ülesandes oli nii, et
raadiosaatjate või heli videotehnika pärast,
mis seal stuudios oli, üksmänguauto puldiga
lihtsalt ei töötanud.

IndrekKarja:

Et kõik on seal mingid hullud teadusoivikud.
Tegelikult peab lihtsalt loogilist mõtle-
mist olema, teoreetiline osa on ette antud
ja peab oskama seda rakendada.

ArminRuul:

Et „Raketi” saatesse saavad ainult oivikud.
Minu ja Indreku näitel võiks isegi öelda, et
kõik on suutelised sinna minema.

Milline ülesanne õpetas sulle
midagi enda kohta, mitte
ainult teaduse kohta?

Osalejad tõid välja väga erinevaid hetki, kus
tuli proovile panna mitte ainult teadmised,
vaid ka eneseusk ja otsustusvõime.

Elis:

See elektriliini ülesanne. Olin punases tiimis
ja saime esimesena õige lahenduse. Mu
tiimikaaslane ütles, et vajutame nuppu, äkki
me lahendame ülesande ära. Ma ütlesin:
„Ärme veel vajuta nuppu, ootame veel kolm
sekundit, keegi niikuinii ei vajuta nuppu.”
Ja ma ei tee nalja, kaks sekundit hiljem va-
jutasid sinised nuppu ning me kaotasime
selle ülesande minu pärast. Ma õppisin, et
peaksin rohkem riske võtma.

Kohe esimene tiimiülesanne, kus pidime
kompassi ehitama. Seal oli olukord, kusmeil
oli kompass valmis ning pidime määrama,
kus on põhi ja lõuna.Ma päris täpselt ei tead-
nud, kuidas see käib. Kaarel väitis, et tema
teab. Kokkuvõttes saime pärast teada, et
kõik korrad, mis me pakkusime – umbes
kolm-neli korda – oli meil tegelikult põhja-
ja lõunasuund vastupidi.

Ma õppisin, et teisi inimesi tuleb muidugi
kuulata, kuid enne mõtle korra, mis toimub,
ning päris kõike ei maksa alati usaldada.

Indrek:

Minul õpetas minu enda kohta viimase
tiimisaate lõppmäng, kus ma kiirustama hak-
kasin ja täielik lünk tekkis. Õppisin, et pean
asja rahulikult võtma, et juhe täiesti kinni ei
jookseks.

Armin:

Bolti saate duelli ülesanne. Sain teada, et
kui mul on ikka McDonald’si eine ees, siis
sirgelt ma mõelda ei suuda.

Kas see kogemus mõjutas sinuMis
oleks sinu jaoks suurem võit – kas
tiitel või see kogemus ise? Miks?

Elis:

Minu meelest see kogemus on ikkagi peami-
ne. See oli tõesti insane. Raha ja tiitel, mis
sa võid saada, on nagu boonus sellele koge-
musele.

Kristjan:

No igal juhul raha see suurim võit ei ole seal.
Tiitel on tore, agama arvan, et see kogemus
tegelikult on parem – see on mega. See on
kordumatu kogemus, mitte kusagilt mujalt
ei saa midagi sellist.

Indrek:

Minu jaoks oleks suurim võit mingit pulli
teha, mida varem tehtud pole, näiteks kahe-
kesi intervjuus Arminiga olla.

Armin:

Mina läksin sinna kogemuse pärast. Võtsin
seda tiitlit kui preemiat oma kogemuse kõr-
vale.

Marie Raudmets, e25

Rohkemkui lihtsalt võistlus
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Milline on võistlejate omavaheline
õhkkond tegelikult – rohkem
konkurents või pigem koostöö?

Siin oldi üsna üksmeelsed: valitseb koos-
töö.

Elis:

Koostöö, 100 protsenti. Me oleme kõik sõb-
rad, isegi võistluse sees mulle ei tundunud
eriti, et ma oleks nende konkurent. Üles-
annet lahendades tundus, et oleme kõik sõb-
ralikult seal, aga kui keegi nuppu vajutas,
vot siis olin pahane ja siis oli konkurent, aga
muidu ei olnud. Sõbrad, sõbrad, sõbrad.

Kristjan:

See on 100 protsenti koostöö, seal ei ole kü-
simustki. Ei ole mõtet mingeid biife korral-
dada, sest äkki juba järgmises saates oled
selle inimesega koos.

Indrek:

Ma arvan, et see sõltub ülipalju inimesest
endast. Eks osad lähevad ikka võitlushimus
natuke tõredamaks ära, aga suures pildis
ikka kõik saavad hästi läbi ja päeva lõpus
lähme sõpradena lahku.

Armin:

Mina olin seal tundega, et läksime koos sinna
aega veetma ja tiimidena ülesandeid lahen-
dama. Osad „Raketist” tundusid aga päris
näljased nende tiitlite pärast – nii võitjatiitel
kui ka parim raketlane/tüdruk.

Mis oli emotsionaalselt kõige
raskem hetk sellel teekonnal?

Kuigi kogemus oli positiivne, tuli ette ka
keerulisemaid hetki.

Elis:

Siis, kui Emma välja kukkus. Sel hetkel olin
tõsiselt kurb, sest tema oli nii kurb. Ja see,
et mind ei valitud kumbagi finaalitiimi.

Kristjan:

Muidugi siis, kui ma napilt kaotasin finaali.
Samuti oli väga hull aeg, mil pidime teadus-
teatrite kallal töötama. Mul oli juba koolis
üsna palju võlgasid sellepärast, et olin
puudunud nii „Raketi” kui ka teiste asjade
pärast ning nüüd onmul veel nii suure asjaga
vaja tegeleda. Selline väga kurnav hetk oli
tõesti.

Indrek:

Midagi väga rasket polnud, aga kui peaks
midagi ütlema, siis droonide saate 2. üles-
anne. Kõikidele tiimikaaslastele oli teadus-
teatrisse pääsemiseks see ülesanne väga
tähtis, kuid kaotasime väga rumala vea
pärast. Nimelt oli üks kruvi liiga tugevalt
kinni ja selle tõttu üks propeller hangus.
Sellise asja pärast kaotus vastu võtta oli väga
valus.

Armin:

Kõige raskem oli siis, kui olin saanud teadus-
teatri vooru ning sain teada, et selleks tuleb
korralikult ette valmistada. Ma lootsin, et
„Raketi” saade on rohkem selline, kus lähen
kohapeale ja teen seal rahulikult ülesandeid.

Tulevikuplaane – pigem kindlustas
neid või pani hoopis midagi ümber
mõtlema?

Vastused varieerusid — mõnel kinnistas,
mõnel avardas valikuid.

Elis:

Raketis osalemine ei olemitte kuidagi muut-
nud mu kaugemaid tulevikuplaane. Lähitu-
levikuplaane võib-olla selles suhtes, et ma
sain rohkem sõpru juurde, kellega hängida.

Kristjan:

Pigem kinnitanud. Hetkel huvitab mind
kõige rohkem informaatika, aga inseneeria
tundub ka väga huvitav. Õnneks onmul veel
mitu aastat aega, et mõelda ja ära otsustada.
Plaanid võivad veel vabalt muutuda.

Indrek:

Peale gümnaasiumit kindlat plaani veel pole.
Pigem olengi selline vend, kes nädal ette
planeerib. Vahelmõlkusid peas ülikooli mõt-
ted Euroopas, aga ei oska midagi lubada,
äkki avan Tartus oma burgerirestorani.

Armin:

See kogemus avardas mu võimalikke tulevi-
kupositsioone, kuid midagi kindlaks see ei
teinud. Ma näen siiski, et osadel raketlastel
muutis see kogemus drastiliselt oma tulevi-
kuplaane.

Kui sa peaksid võitu mitte endale
andma, siis kellele ja miks?

Elis:

Emma Marie Otsale. Ta on nii äge ja tark, ta
oskas meeskonda juhtida ja ta ei hämanud
– kogu jutt, mis ta suust välja tuli, oli
normaalne.

Kristjan:

Maarvan, et see inimene, kes tegelikult võitis,
suht väärib seda auhinda. Kui vaadata
näiteks eelmiseid ülesandeid, et kes seal
kõige rohkem võitnud on, siis see on tõe-
poolest tema.

Indrek:

Kristjan Lepale. See vend on 10. klassis eba-
reaalselt tark ja mida rohkem ma temaga
kokku puutusin, seda rohkem sain aru, et
tema peaks võitma.

Rohkemkui lihtsalt võistlus
Fotod: Rakett69/Vesilind
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Armin:

Esimene vastus oleks kohe Indrek, sest ta on
see vend, aga ta oleks niikuinii võitnud, kui
me ei oleks koos duelli läinud. Järgmisena
pean pakkuma Kristofer Torokoffi, sest
saatest väljaspool temaga rääkides sain
teada, et ta on väga tark, kuid tal lihtsalt
tiimides üldse ei
vedanud.

Mida sa ütleksid neile, kes tahaksid
proovida „Raketis” osalemist, kuid
pole kindlad/kardavad?

Elis:

Minu meelest „Rakett” oli nii äge kogemus,
et see kaalub kõik hirmud vabalt üle. Sul on
nii palju võita ja mitte midagi kaotada. Sa
saad alati kogemuse võrra rikkamaks versus
kui sa lihtsalt kodus Insta reel’e scrollid.

Kristjan:

Kui te arvate, et te ei ole piisavalt targad sel-
leks, et sinnaminna, siis vastus on ei, minge.
Paljud ülesanded on tegelikult tehtavad
laudadel olevate juhendite abiga, lihtsalt
natuke loogikat ja lugemisoskust.

Indrek:

Proovi kindlasti. Kui sul juba mõte on, et
võiksid proovida, siis arvatavasti on sul
lootust saatesse saada, tahtmine on juba
kolmveerand võitu.

Armin:

Mine proovi. Probs ei saa sisse. Ma läksin
sellise arvamusega, et ei oodanud isegi sisse-
saamist. Oli küll väga vinge saada, kuid algu-
sest peale selle mõttega proovima ei läinud.

Mis oli sinu jaoks kõige lõbusam
või ootamatult naljakam hetk?

Kogeti palju lõbusaidmomente, millest mõni
sattus ka teleekraanile.

Elis:

Timofey oli viimane, kes läks teaduslabürinti.
Me kõik olime juba ära teinud ja vaatasime
teiselt korruselt. Ta ütles vanade raketlaste
liigutamise ülesande ajal nii mitu korda „ab-
soluutne kino”, aga nad lõikasid need kohad
saatest välja.

Kristjan:

Üks niisugune väga naljakas hetk oli see, kui
Timofey rakett saates lihtsalt lendasminema
laua taha. Me tegime enne kümme pluss
korda oma teadusteatrid läbi ja see oli esi-
mene kord, kui see juhtus.

Indrek:

Kui keset küberturvalisuse saadet ala-
jaamade ülesandes valikut tehes, kas haig-
lalt või spaalt vool välja võtta, pani Armin:
„Noh, inimesed võiks ellu jätta vist.” Järele
mõeldes see polnud isegi nii naljakas, aga
tol hetkel oli see nii ootamatu. Muidugi nad
lõikasid selle saatest välja.

Armin:

Kui ma esimest korda nägin Indreku teadus-
teatrit, kus ta sai mingi planeediga pikku
pasti.

Mis oskus, mida saates vaja läks, ei
ole tegelikult üldse seotud ainult
teadusega?

Selgus, et vaja läheb palju enamat kui lihtsalt
teadmisi.

Elis:

Käsitsi millegi tegemine, loogika, funkt-
sionaalse lugemise oskus.

Kristjan:

Koostöö, praktilised oskused.

Indrek:

Pikalt püsti seismine. Võtete ajal ainult seisi-
me. Saate alguse klipis seisime. Ülesande sel-
gituses seisime. Lõppmängu vaadates seisi-
me.

Armin:

Pidevalt rääkimine. Me pidime kogu aeg
rääkima. Isegi teaduslabürindi voorus said
saatesse 6 inimest, kes põhimõtteliselt
rääkisid oma tee sisse (kaasa arvatud mina
ja Indrek). Osadele pidi isegi meelde tuleta-
ma, et rääkige ülesande/duelli ajal rohkem,
mida te teete, miks te teete.

Elis Lukner



Kolmsõna,mis kirjeldavad sinu
„Rakett69” teekonda

Kolme sõnaga oma kogemust kokku võtta
osutus parajaks väljakutseks— vastused olid
sama omanäolised kui vastajad ise:

Elis: kuus-seitse, absoluutne kino, tomat

Kristjan: ebaõnn, mega äge kogemus, kao-
tamine

Indrek: ootamatu, fenomenaalne, Armin

Armin: pull, täiskõht, ootamine

13

Lisaks selgus, et ühe saate filmimine
võtab aega umbes pool päeva – Elise sõnul
kuus-seitse tundi. Täpne kestus sõltub aga
ülesandest: mõni lahendatakse 15minutiga,
teise kallal nuputatakse üle tunni.

Lõpetuseks panin nad vastama ka mõnele
kergemale „kiirküsimusele”.

Keemia või füüsika?

Enamik kaldus füüsika poole, kuigi Elis
eelistas keemiat. Indrek tõi välja, et nii võtted
kui ka teadusteater on tahtest tahtmata
kinnitanud füüsika lollikindlust – pall kukub
ikka gravitatsiooni tõttu alla, samas kui kee-
miliste reaktsioonide toimumiseks peavad
tingimused täpselt klappima. Armin põh-
jendas, et õpetaja Siim Oks suudab vingelt
teemasid seletada.

Kas sa läheksiduuesti?

Uuesti osalemise osas olid arvamused erine-
vad. „Jah, aga ma ei saa minna,” võttis Krist-
jan olukorra lühidalt kokku, samas kui
Indrek leidis, et on juba oma osa ära teinud.
Armin lisas, et kaks aastat järjest osalemine
on „veits nii ja naa”, ning Elis jäi kahe vahele,
tunnistades, et tahaks küll, aga ei tea, kas
läheks.

Meeskonnatöö või individuaalne?

Treffneristid olid ühel meelel, et meeskon-
natöö on see, mis toimib – siiski lisas Armin,
et Indreku tiimist puudumisel on see pigem
50/50.

ArminRuul

IndrekKarja

Kristjan Lepp

Fotod: Rakett69/Vesilind
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Kunst on elada. Kunst on elada ajal,
mil hirm valitseb mõistust. Kunst on ellu
jääda. Mitte tohtida luua kunsti – see on
minasurm. Olla sunnitud looma vastu-
meelset kunsti – see on loometahte surm.
Kunst on ilu elu. Omaette kunst on
kujutada ilu selle toores, keetmata vormis.

Piret Raud räägib romaanis „Keedetud
hirvede aeg” loo kunstist. Loo üksikisiku
suhtest kunstiga, ajastu suhtest kunstiga, ilu
suhtest kunstiga, kasvamisest ja eneseks
võrsumisest kunsti abil. Kesksel kohal on
nooruk Lill Aruvee, Lille kunstnikust isa ja
kunstikartlik ema ning nende kunstnikest
naabrid niinimetatud Majas.

Kadunud inimeste tahvel

„Hirm oli tagasi ta juures, vana tuttav hirm,
ehkki karta ei olnud ju enam mingit põhjust.
/…/ Hirm, mis valvab voodite kõrval, kui
õhtul magama minnakse, ja katkestab
hommikused uned veel enne, kui päeva
esimesed päikesekiired maakumeruse tagant
välja ilmuda jõuavad. Hirm, mis rõhub ja
hõõrub, päevast päeva ja nädalast nädalasse,
kulutades õhkõhedaks igasuguse vaba tahte
ja eneseväärikuse.” (lk 261)

Esmakordselt tutvub lugeja kadunud
inimeste tahvliga kohe romaani alguses.
Tihti kontrollib Lill teel koolist koju, ega tema
enese lihane isa vahepeal teadmata kadu-
nuks pole jäänud. Inimesed, kelle tegevus
võimudele meeltmööda pole, kaovad. Peagi
ilutseb nende foto sellesama tahvli 7x7
ruudustikus, mida käib uurimas noor Lill.

Sõnapaar „nõukogude aeg”
torkab pähe juba ainuüksi
romaani tagakaant luge-
des, kuid sääraseid (Eesti)
ajaloos kurikuulsaks saa-
nud mõisteid tekstist ei leia. Ajaloofanaati-
kuna tegevust dateerida aitavaid seiku
otsima hakates jäin samuti lootusetult jänni.
Ühelt poolt jäi mulje, justkui oleks teose
õhustikus esimese vabariigi aeg olnud alles
eile. Teisalt aga pressis juba peale taasise-
seisvumine. Meisterlikest ajastukirjeldustest
hoolimata tuli leppida tõsiasjaga, et tegemist
on fiktiivse aegruumiga.

Romaanil on aga sarnasusi nõukogude aja
kunstiga: see, mida otse välja ei öelda, saab
edasi antud ohtrates sümbolites. Olgugi et
kohati klišeelikud, on just sümbolid need,
mis on tihedalt teksti põimitud ning teose
põhiideed edasi kannavad. Ajastu kontekstist
rääkides saab esile tuua kirjandusest ja
luulest tuntud võrrandi: meri = vabadus.
Samas võib aga kõrvutuseks tuua juba
komplekssema sümboli ehk kuivanud
ujupõie. Vaadates läbi ujupõie, võib näha
põrandapragude all pesitsevaid inimesi, kelle
näod on kadunud inimeste tahvlilt Lillele
juba tuttavad. Ons tegu vihjega riigireeturite
varjamisele, millega noore Lille pere seotud
võis olla? Olukord jääb selge vastuse
leidmiseks liiga pealiskaudseks, kuid ka
sellel pealiskaudsusel on oma võlu.

„Ebaõigluse kett on lõputu, see ulatub üht otsa
pidi aegade algusesse välja ja teise otsaga
kaugele tulevikku. Keti lülid on jäigad ja
külmad, ning selle eest, et kett ei katkeks,
hoolitsevad need, kes on veendunud, et neil
on kõiges ja alati õigus.” (lk 207)

Plüüsvaip keedetud hirvedega

„Kas seda meilt tahetigi, et me võtaksime
ümbritseva maailma ja keedaksime seda
keedupotis nii kaua, kuni see on omadega
täiesti läbi?” (lk 102)

Liitunud kunstiringiga, leiab Lill end ühel
varakevadisel päeval koos kaaslastega
kunstnikust naabri Verlini korterist. Mees
esitleb vaimustuses noortele natüürmort
natüürmordi järel ning seletab, kuidas ilu
ükskord maailma päästab. Lille mõtted on
aga ammu mujal. Seinal ripub teos, ainus,

mida pole loonud Verlin,
kuid mis äratab Lilles
täiesti uue ilu- ja kunsti-
tunnetuse. See on pehme
plüüsvaip, mis kujutab
stseeni kaunist päikselisest

suvepäevast koos hirveperega, kes on
end sättinud vaiba-puude varju puhkama.
Siit edasi saab teose keskseks ideeks
keedetud1 ilu.

Raud on suutnud romaanis kujutatava
tooreks jätta ning antud kontekstis on toorus
suur kompliment. Lisaks toorele ilule on
keetmata pea kõik, mida Raud kirjeldab.
Mõni varasemalt mainitud klišeelik sümbol

on mõne minuti keeduvees podisenud, kuid
5 minuti muna ei anna endast välja mitte
ükski teose aspekt.

Kuidas on suutnud üks eeskätt lastekirjani-
kuna tuntud autor luua teose, mis kirjeldab
elu ja kunsti nõnda tabavalt, seda keetmata?
„Keedetud hirvede aja” tabavuse saladus
peitub Piret Raua meisterlikus eesti keele
valdamises. Sõnad on need, mis aitavad
säilitada elu ja ilu tooruse. Nii nagu tegelaste
sisemaailmad, on rikkalikud ja värvikad ka
nende kirjeldusviisid. Keel on mahlakas,
puhas ja omamoodi kodune.

„Vaatasin vaiba-hirvede silmi. /…/ Nende
elus polnud pettumust. Polnud valu. Oligi vaid
see, mis seal oli: narmastega plüüšist ristkülik,
igikestev elutu pehmus.” (lk 101)

TÄHELEPANU! Soovituslik on varuda luge-
mise kõrvale ÕS või olla valmis avama
Sõnaveeb. Tunnistan julgelt, et ka mina
vajasin mõne sõna puhul ustavat (keele)
abimeest. Meie emakeel on rikkalik ning
Piret Raud võtab sellest maksimumi. Mõnus
on lugeda romaani inimestest ja kunstist, kui
vastava romaani autor inimesi ja kunsti
nõnda mõjusalt kujutada oskab.

Kristel Veske, d24

Toored hirved ehk vaevu
keedetult ilust ja kunstist

Piret Raud „Keedetud hirvede aeg”

Tänapäev, 2024

Viieminuti muna ei anna
välja ükski teose aspekt.

1Keedetus – ilu tendents kaotada kuju-
tamisel oma loomulikkus ja kirkus, muutuda
tuimaks, sumbunuks, ängistavaks. = HALV
keedetud hirved
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Näota portree

„Tähelepanu vääris vaid paber mu ees ning
silmade ja käe vaheline koostöö, ehkki ma
ise sellest niimoodi siis ei mõelnud.Ma üldse
ei mõelnud kuidagi, vaid rohkem tundsin.
Tundsin end kantuna hoovusest, mis oli
võimsam kui kõikvõimalikud välised häiri-
jad: see viis mu klassist minema, kaugele
mujale, või õigemini tõi mind vastupidi lähe-
male, iseendale lähemale, kuhugi enda sisse,
tuttava enda,mitte uue ja võõra, kuhugi, kus
oli turvaline ja hea olla.” (lk 80)

Näota portree on viimane portree, mille
maalis Lille kunstnikust isa enne endasse-
sulgumist ning rääkimise ja loomise lõpe-
tamist. Portree mehest, kes kannab Lille isa
lemmikkampsunit, kuid kelle näost on järel
vaid udu ning udust välja ulatuv silmapaar.
Maal lebab Aruveede keldris tolmukihi all,
seejuures aga ei saa Lill kunagi teada, et
teose on loonud ta enese isa.

Romaanis on ellujäämis- ja toimetulekukunst
sama, mis maali- või joonistuskunst. Lille isa
jaoks tähendab kunst vabadust, seega
muudab loominguvabaduse kaotus võima-
tuks lisaks maalimisele ka vanaviisi elamise.

Naaber Verlini jaoks tähendab kunst aga ilu,
luues natüürmorte „seltsimeeste” jaoks,
suudab ta leida ilu ükskõik millisest elukor-
raldusest.

Lille jaoks on kunst aga midagi enamat, mis-
ki, mida ta aegamööda mõtestama õpib.
Alguses pakub looming põgenemisvõimalust.
Lill saab põgeneda klassiõdede kiususõnade,
ema kartliku loomu ning isa olematuse eest.
Ta saab pugeda maailma eest iseenda sisse,
tuttava enda sisse.

Noorus on aga muutlik aeg, niimoodi on
Raud kujutanud ka Lille suhet kunstiga kui
lühikest ja intensiivet armuafääri. Aasta, mil
leiab aset kogu teoses kirjeldatu, on täis
avastusi jamuutusi, kohtumisi ja hüvastijät-
te. Noore Lille tegelaskuju on sümpaatne ja
üdini inimlik. Teda pole kujutatud ei kan-
gelase ega ohvrina, vaid lihtsalt noorena, kes
avastab enda suhet maailmaga kunsti abil.
Seda, milliseks see suhe kujuneb, pole paslik
potentsiaalsele lugejale ette jutustada, kuid
Lille eneseavastuste ümber ehituv maailm
ja tegelaskond mõjub autentsena ning on
tõeliselt kaasahaarav.

Piret Raud on tuntud ka andeka illustraatori-
na, seega pole mingi ime, et autor romaanis
just kunstist kõneleb ja seda veel nõnda
veenvalt teha suudab. Raamatu kaanepilt on
samuti Raua enda loodud. Kahju on ainult
sellest, et nõnda kunstikeskne teos illustree-
rimata on jäetud. Autori illustratsioonid
oleksid andnud romaanile kunstilise lisaväär-
tuse. Kirjeldatud stseenid olid inspireerivad
ning lausa anusid, et neid maalitaks. Mine
tea, võib-olla eeldaski Raud, et hoopis lugeja
ise peaks teose sisu keetmata kujutada üri-
tama?

„Kuidas kirjeldada hirmu, et võiksin niimoodi
jätkates muutuda araks ja nõrgaks, kellekski,
kes ei saa väljaspool sisemist pelgupaika hak-
kama?” (lk 284)

Rõõm on leida romaan, mis on kirjutatud
nõnda kaasahaaravalt ja taktitundeliselt
nagu „Keedetud hirvede aeg”. Võiks lausa
öelda, et säärase romaani loomise juures
on tegu omamoodi kunstiga. Kunstiga, mida
Piret Raud on tõestanud end osavalt valda-
vat. Olla inimene ja kirjutada millestki üle-
elusuurusest, nagu on seda kunst, ilu või hir-
muajastu, suutes seejuures oma kujutusviisi
kohandada nõnda, et teemad jääksid vaevu
keedetuks – see on imetlusväärne.

Ühel kaunil märtsikuu päeval ilmus
õpetajate tuppa kohvimasina kõrvale kast
nimega Õpsipiht. Tegemist oli väikese,
kuid südamliku algatusega, mille ees-
märk sarnanes paljudele juba tuttava
Treffipihiga. Kui Treffipiht on suunatud
eelkõige õpilastele, võimaldades neil
anonüümselt jagada omamõtteid, rõõme,
muresid või tundeid, siis Õpsipiht loodi
samal eesmärgil just õpetajatele.

Võib-olla jäi ettevõtmine tagasihoidliku
tutvustuse tõttu veidi märkamatuks, võib-
olla polnud parajasti palju, mida jagada.
Mõni õpetaja kommenteeris, et ettevõtmine
jättis neile veidi Elu24-likumulje. Igal juhul
jõudis nädalaga kasti kolm kirja.

Kuigi kirjade arv jäi tagasihoidlikuks, oli
nende sisu seda väärtuslikum. Kõikidesse
kirjadesse oli peidetud sooje ja toetavaid
mõtteid,mis peegeldasid hoolivust ja üksteise
märkamist.

Seega, kuigi Õpsipiht ei pälvinud esialgu
loodetud tähelepanu, ei olnud see sugugi
asjatu ettevõtmine. Vastupidi! See tuletas
meelde, kui oluline on üksteist märgata ja
tunnustada.

Heitkem pilk saabunud sõnumitele ning
tundkem rõõmu selle üle, kui ägedad õpeta-
jad ja juhtkond meie koolis on. Loodan, et
need vähesed kirjad toovad rõõmu teie
eesolevasse nädalasse!

Grete-Ly Aal, c24

Treffipiht

Illustratsio
onid: Mirjam

Märtin
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Keelekant:
AUHAUHAUH

Auh! Auh!Mjäu! Neid sõnu leiab ilm-

teerib nii sarnane sõna sama mõiste jaoks. Onomatopoeetilised sõnad teeb huvitaks see,

selt kõige tihedamini lasteraamatutest.
Huvitav on see, et nende sõnade liigi-
nimetust kohe kindlasti lasteraamatust ei
leiaks. Nagu 10. klassi eesti keele
tundides õpitakse, on nende sõnade
nimetus „onomatopöa” ehk sõnad,mis jäl-
jendavad hääli ja häälitsusi. Nähes, et
need sõnad on tihti ühed esimestest, mida
lastele õpetatakse, tasub teadlik olla
selliste sõnade huvitavatest lingvistilistest
omadustest.

Sõna „onomatopöa” on algselt tulnud vana-
kreekakeelsest ὀνοματοποιία (onomatopoiéō,
„nime tegema”), mis on liitsõna, moodus-
tatud sõnadest ὄνομα („nimi”) + ποιέω
(„tegema, looma”). Mõlemad sõnad vää-
rivad hetkeks meie tähelepanu. Esimene
neist, ὄνομα (ónoma), on nii tähenduselt kui
ka kõlalt sarnane või isegi samasugune
eestikeelse sõnaga „nimi”. Ja tõepoolest,
paljud keeleteadlased
usuvad, et need sõnad
on tegelikult kauged su-
gulased. Kreeka keelde
kui indoeuroopa keelde
on tulnud see sõna
indoeuroopa algkeel-
sest tüvest *h₁nómn, millest on tulnud ka
paljud teiste Euroopa keelte sõnad nime
jaoks, nagu name (ingl.), nom (pr.), имя
(imja, vk.) ja muud. Neid sõnu nähes on
raske mitte märgata nende sarnasust ees-
tikeelse sõnaga „nimi”, kuid asja teeb
segaseks teadmine, et eestikeelne sõna päri-
neb Uurali algkeelsest tüvest *nime. Nagu
kõik eestlased loodetavasti teavad, kuuluvad
indoeuroopa keeled ja Uurali keeled erine-
vatesse keelkondadesse. Seega on väga eba-
tavaline näha, et mõlemas algkeeles eksis-

Paljud keeleteadlased usuvad, et see viitab
kahe keelkonna ühisele eelkäijale, kuid on
ka keeleteadlasi, kes arvavad, et sõnade sar-
nasus on kokkusattumus või üks keel laenas
sõna teiselt kunagi ammusel ajal.

Sõna „onomatopöa” teine
osa, ποιέω (poiéō, „tege-
ma, looma”), pakub huvi,
sest sõna „onomatopöa”
omadussõnaline vorm annab vihje selle osa
tähendusele. „Onomatopöa” omadussõnana

võtab kuju „onomatopoeetiline”. See
on nii sellepärast, et sõnast ποιέω

on tulnud eesti keelde ka sõna
„poeet”, mis tähendab seega
otsetõlkes looja või tegija.

Onomatopoeetilistest sõ-
nadest rääkides on võima-
tu vältida sõnade kõla ja
tähenduse vahelise seose

arutelu. Tavaliselt õpeta-
taksemeile, et sõnade ja nende

tähenduse vahel ei ole mingit
seost – pole vahet, kas me kutsume

koera „koeraks” või „kassiks”, kuni kõik kasu-
tavad sama sõna. Need häälikud, millest
sõna koosneb, ei näita selle sõna tähendust.
Ainsaks erandiks peetakse onomatopoeetilisi
sõnu, sest nende sõnade ainus eesmärk on
jäljendada mingit häält. Pauk, kõmm, kulin/
kulisema, ruigama, hirnuma – kõik need sõ-
nad koosnevad häälikutest, mis vihjavad
nende tähendusele. Mitmed rääkimist kirjel-

davad tegusõnad on ka
onomatopoeetil ised.
Selliste tegusõnade hul-
ka kuuluvad mõmisema,
sosistama, röökima ja ka
näiteks pomisema, mis
mingil segasel põhjusel

on ilmselt tulnud samast tüvest, millest on
tulnud ka põmm. Kuid on ka nimisõ-
nasid, mille päritolu on tõenäoliselt
onomatopoeetiline. Ma ei mõtle sõnu
nagu „haugatus”, mis ikka kirjelda-
vad helisid, vaid sõnu nagu „mull”,
mis on küll tuletatud tegusõnast mu-
lisema, aga ise häält ei kirjelda. On
ka näiteks loomi, kelle nimed on tõe-
näoliselt tuletatud nende häälitsustest,
näiteks „parm”, kelle nimi on putukama-
dalast ja põrisevast häälitsusest tuletatud.

et sõltuvalt keelestmuutuvad ka häälitsused.
Seda muutumist põhjustab fonotaktika –
keele reeglid, mis määravad, millised hääli-
kujärjendid on keeles lubatud,millisedmitte
(EKI ühendsõnastik 2026). Teisisõnu, igal

keelel on erinevad reeglid
selle jaoks, millised tähed
tohivad olla järjest.
Näiteks eesti keeles tohib
sõna alguses olla kaas-

häälikuühend „sp”, nii et meil saavad eksis-
teerida sõnad nagu „spaatel”. Samas hispaa-
nia keeles ei tohi olla sõna alguses selline
kaashäälikuühend, nii et hispaaniakeelne
vaste on hoopis espátula. Sarnastel põhjustel
teeb eesti keeles part häält „prääks prääks”,
aga prantsuse keeles teeb part hoopis häält
coin coin (kuä kuä). Nende sõnade hääldus
on üsnagi erinev, kuid kui kuulata pardi
häält, siis tegelikult onvõimalikettekujutadamõ-
lemat kirjapilti. Kasutades näitena varem
mainitud sõna, eestikeelse sõna „sosin” vaste
ladina keeles on susurrus. Taaskord on näha,
et kahes keeles, mis pole suguluses, onmingi
mõiste jaoks väga sarnane sõna. Kuid see
näide kahest sarnasest sõnast on jumuidugi
onomatopoeetiline. Kui vaadelda sõnu,mille
nimetus ei tule mingi heli järgi, siis ei peaks
need erinevates keelkondades sarnanema,
eksju? Kuid kas tõesti ei ole sõnade kõla ja
nende tähenduse vahel mingit seost? Olgu,
pole vahet, kas sa kutsud koera „koeraks”
või „kassiks”, aga kas sa saaksid kutsuda
nõela „palliks”? Onmidagi sõna „pall” hääli-
kutes, mis paneb selle kõlama ümaramalt:
see kasutab labiaalset ehk huultega tehtud
p-tähte, mis juba olemuslikult tundub kuida-
gi ümar; selle sõna ainus täishäälik on [a],
mis onmadal tagavokaal ning ei tundu sugugi
nii terav kui näiteks [e] või isegi [i]. Üks

Kaarel Koppel, d24

„Poeet“ tähendab otsetõlkes
looja või tegija.

Parmu nimi on tuletatud putuka
madalast ja põrisevast

häälitsusest.

Mis häält teeb rebane..?

Illustratsioonid: Kaarel Koppel



kõige tähtsam ja tulisem vaidlus keeleteadu-
ses ongi just see: kui palju mõjutab sõnade
kõla nende tähendust? Sellise tulise teemaga
seostub paljude jaoks üks kindel uurimus:
buba ja kiki.

Buba ja kiki on kaks pseudosõna, mille mõt-
lesid välja 2001. aastal teadlased V. S.
Ramachandran ja Edward Hubbard oma
uuringu jaoks. Nende uuringus näidati
inimestele pilti kahest erinevast kujundist:
üks sakiline ja terav ning teine ümmargune
ja sopiline. Seejärel paluti osalejatel öelda,
kumb kujund peaks kandma nime kiki ja
kumb nime buba.

Uuringu jaoks võrreldi kahte erinevat kogu-
konda: inglise keele rääkijaid Ameerikas ja
tamili keele rääkijaid Indias. Sõltumata eri-
nevatest kultuuridest vastasidmõlemas rüh-
mas ü l e95% inimestest, et ümmarguse kujun-
di nimi on buba ja sakilise nimi kiki.

Järgnevate aastakümnete jooksul on uurin-
gut korratud erinevates riikides ja erinevate
keelte kõnelejatega ja tulemused ei ole
suurelt muutunud. Kuigi teadlased ei ole
kõik nõus, et see tõestab, et häälte ja
tähenduste vahel on mingi seos, siis vähe-
malt see uuring omal viisil vihjab sellele. Ja
kas see ei tundu ka mingil määral loogiline?
Muidugi mina pole mingi keeleteadlane ja
minu sõna ei maksa siin midagi, aga kas ül-
latavalt paljude sõnade kõla eimeenutamin-
gil viisil nende tähendust? Kas see ei ole
näiteks võimalik, et voolav jõgi kõlab
inimesele nagu jõgi-jõgi-jõgi? Kas visatud
kivi ei kukuksmaha kolksatusega,mis kõlaks
nagu kõmdi? Kas sõna „muld” ei kõla kui-
dagi pehmemalt kui terava kõlaga „liiv”? On
kerge otsida selliseid väikeseid näiteid sõ-
nadest, mis juba oma olemuselt meenutavad
enda tähendusi. Kas on ka päriselt kvalita-
tiivset tõestust, et see seos on olemas, on kü-
simus, millele vastavad tuleviku keeletead-
lased.
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>95% inimestest vastasid, et
ümmarguse kujundi nimi on
buba ja sakilise nimi kiki

Eesti keele vältesüsteemonmaailmas vägaharuldane. Kolme vältega keeli on
maailmas umbes kümme,kuid nendes eristatakse vaid vokaalide pikkust.

Eesti keeles saavad kolmes vältes olla nii vokaalid, konsonandid
kui ka vokaali-konsonandi kombinatsioonid.

Keeleteadlaste arvates pärineb sõnakaheksa väga vanast läänemeresoome-volga
tüvest. Sõna esimeneosa on seotud tüvegakaks, kuid teine osa võib pärinedakas

vanast indoiraani sõnast detsa (‘kümme’) võimuistsest eitusvormist e- (‘ei’).
Mõlemal juhul onarvukaheksa tähendus „kaks puudubkümnest”.
Samakehtib sõnagaüheksa, tähenduses „üks puudubkümnest”.

Õ-täht tekkis eesti keelde alles 19. sajandil tänuOttoWilhelmMasingule.
Enne sedakasutati selle häälikumärkimiseks o-d,ö-d või e-d.

Enne tänapäevast õ-tähe versiooni proovisMasing
palju huvitavaid selle kirjutamise variante.

Hawaii keeles onüle kahesaja sõna vihma tähistamiseks , nagunäiteks „ua
kualau”,mis tähendab vihma,mis tulebmerelt, ning „nāulu”,mis tähendab

äkilist, kiirestimööduvat hoovihma.

Khoisani keeled on tuntud klõpsatushelide konsonantideks kasutamise
poolest. Neid kirjutatakse tavaliselt tähtedeganagu ! jaǂ.

Austraalia aborigeenide keeles guugu-jimithir ei ole kasutusel sõnu vasak ja
parem, vaid selleks kasutatakse ainult ilmakaari.

Üks kõige pikematest tähestikest onKambodžas khmeeri keeles,
milles on 74 tähemärki. Kõige lühemonPaapuaUus-Guineas rotokase keeles,

milles on 12 tähemärki.

Üks põnev keelenähtus on kontronüümid: sõnad,mis tähendavad iseenda
vastandit, näiteks pilvitus,mis tähistabnii pilves kui ka pilvitut olekut.

Natukekeeleteadust
Mia Marta Müürsepp, b25

Sofia Sudajeva, b25

Foto: AjavakkMasingu õ-tähe versioonid

Foto: Wikimedia commonsBuba ja kiki

Teadusnupukeste allikad
leiadMiilangu veebilehelt
artikli veebväljaandest

Hispaania rannikul asuva LaGomera elanikud räägivad silbo keelt ehk
vilekeelt,mille võtmeelemendiks on vilistamine. See koosneb keerukatest

helidest,millel on erinevad tähendused.



Ehkki laulupeoaasta onmöödas, pole
koorilaul Treffneris unarusse jäetud. Kes
lugesid veebruarikuist infolehte või
jälgivad meid Instagramis @animaagia,
juba teavad, et 25. „Tuljaku” võistulaul-
misel pälvis Anima valikkoosseis koolikoo-
ride kategoorias I koha. Viimati õnnestus
Animal esikoht napsata Ülle Keerbergi
juhatamisel 2008. aastal – paljud
praegused koori liikmed polnud siis veel
sündinudki.

Sellega valikkoosseisu seiklused ei piirdu-
nud. Täpselt kuu aega pärast konkursivõitu
vallutasime juba Estonia kontserdisaali lava.
Nimelt toimus 14. märtsil, emakeelepäeval
Eesti Segakooride Liidu korraldatud kontsert
„Sõnast hääleni kasvades”, mille kunstilised
juhid olid Küllike Joosing ja meie oma Eve
Paap, lavastaja Anna Laura Ilves ning
etenduskunstnik Erko Sild. Peale Anima
astusid lavale veel Tartu Üliõpilas-
segakoor, Viljandimaa Kammerkoor,
SegakoorHannijöggi, Tabasalu Kammerkoor
ning Eesti Rahvusringhäälingu Segakoor.
Kontsert oli omamoodi austusavaldus eesti
keelele ning pani punkti Eesti Raamatu
Aastale.

Anima esitas kooliperele
juba tuttavad Veljo Tormise
„Viis rahvatantsu segakoo-
rile” ja Mariliis Valkoneni
„Õnnelaulu”. Eve Paabi sõnul oli koor laval
„värske nagu hernes”. Repertuaarivalikul
lähtuti just kontserdi seosest raamatu-
aastaga. „Tormise asjad ju sobivad hästi ja
„Õnnelaul” on lihtsalt nii ilus. Viidingu tekst
on see tekst, mida tuleb väärindada – igat
teksti pole mõtet muusikaga väärindada,”
kommenteeris meie koorijuht.

250-pealine lõpuühendkoor täitis saali
laulupeoeufooriaga. Lauldi Karin Tuule
„Aega”, Artur Alliksaare tuntud luuletuse
viisistust, möödunud aasta laulupeost tuule
tiibadesse saanud Mari Kalkuni „Elukoori”
ning muidugi Ülo Vinteri „Kodulaulu”.
„Elukoori” dirigeerimist kartis Eve Paap
kõige rohkem, kuid õnneks olid kõik lauljad
tublid ja koostööaltid ning ühendkoor kõlas
kaunilt (muide, Paabi
sõnul on „kaunis” üks
tõeliselt kaunis emakeelne
sõna). Viimast kahte laulu
saatis Siim Aimla svingi-
bänd, lisades isegi meele-
olukatele lugudele uue ja
värske kõlakihi.

Meie koori lauljate vaatepunktist oli kontsert
väga tore. Anima esinemine läks hästi: suurt
lavanärvi polnud ning laulmine koos
tantsudega, mis tunduvad kohati lapselikult
tobedad, õnnestus oodatust paremini. „Ei
võtnud ennast liiga tõsiselt,” nentis üks
koorilaulja. Ühendkooris laulmine tekitas
mõnusalt võimsa tunde, mida pärast
laulupidu pole olnud võimalik kogeda.
Kiideti ka kava mitmekülgsust.

Põgusa intervjuu käigus
küsisime, kuidas valmistub
meie dirigent kontserti-
deks. Kindlat ettevalmistus-
rituaali tal pole, sest
tegelikult valmistuvad

dirigent ja koor esinemiseks koos, kuid enne
kontserti hindab ta aega omaette olemiseks
ning enese rahulikult valmis sättimiseks. Eve
Paap tõdeb, et ta mõtleb koori peale rohkem
kui enda peale ja proovib lauljates luua
keskendunud, ent optimistliku meeleolu.

Animagamuusika tegemist naudib Eve Paap
väga. Anima koori logo kujutab hingelindu,
mida ta võrdleb fööniksiga. Igal sügisel
alustab koor täiesti uue koosseisuga ja ehkki
esialgu on kõik pilla-palla, saavutab koor
kevadeks kogu elujõu. „Anna aega atra
seada,” ütleb Paap, selgitamaks koori elu-
ringi. „Hingelind sünnib igal aastal ja saab
kevadeks lennuvõimeliseks.”

Kuid käsi peseb kätt ja
ka meie võlgneme enda-
poolse austusavalduse
meie imelisele õpetajale ja
dirigendile.

Eve Paabi professionaalsus, muhe huumori-
meel ja muidu tore olemine teevad igast
kooriproovist meeldiva õhtupooliku.

Ainult lust on sellise inimesega koostööd teha
–aitäh!

Eve Paabi sõnul oli koor
laval „värske nagu hernes“

Neile,kelpoleveelõnnestunud
Anima koorilaulu sel õppe-
aastal nautida, avaneb selleks
suurepäranevõimalus8.mail,
mil toimub traditsiooniline

HTG kevadkontsert.

Näeme seal!

„Hingelind sünnib igal
aastal ja saab kevadeks
lennuvõimeliseks.”

– Eve Paap
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Märkmeid varakevadiselt
hingelinnuvaatluselt

Kr i ste l Veske , d24
Laura Kirk, d24
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Ikka ja jälle saab internetiavarustest
lugeda mõnd arvamuslugu, kus taaskord
nenditakse, et eesti keele olukord on halb
ning noorte keelekasutus pealiskaudne.
Tahtsin aga teada, mida arvavad sellest
teemast need inimesed, kes päriselt
aastast aastasse seisavad klassi ees ning
innustavad noori eesti keelt õppima.
Sestap otsustasin võtta julguse kokku ning
vestelda kolme meie kooli eesti keele
õpetajaga, et saada kätte pilt sellest,
kuidas läheb meie keelel ning milline on
selle tulevik.

Kõik algab inimesest

Siinkohal tuleb tõdeda, et eesti keele õpeta-
jatele on ette antud küllaltki kõva pähkel,
millest läbi närida. Keskmisel treffneristil on
arusaam, kui oluline tööriist on elus hea eesti
keele oskus ning võime ennast tabavalt
väljendada. Samas tulevad õpilased tundi
eelhäälestusega, et eesti keel on raske. Siin
tulebki mängu õpetaja, kelle ülesandeks on
neid õpilasi motiveerida ning tekitada huvi
keele vastu.

Klasside keeletase aga erineb olenevalt
aastast. Mõnel aastal on tasemete erinevus
rohkem märgatav, mõnel aastal vähem.
Kõigetavalisemakserinevuseksonläbiaastate
see, kas inimene suudab iseseisvalt mõelda
ning omamõtteid sidusasse teksti paigutada.
Olenemata keeletasemest on üks asi kindel:
pole tähtis, kui osav õpilane gümnaasiumi
alguses ka poleks, on kõigil alati võimalus
areneda ning oma keelt nüansirohkemaks
lihvida.

Eksam, eksam, eksam

Nii mõnegi õpilase jaoks on eesti keele
tundides käimise eesmärgiks vaid riigi-
eksamil kõrge tulemuse saavutamine. On
küll tõsi, et riigieksam on mingil määral
seotud eluliselt vajalike keeleoskustega –
sisupunktid kirjandis hindavad mõtlemis-
oskust. Keskendudes ainult eksamile, jääb
tagaplaanile keeleline loomingulisus ning
keele sügavam mõistmine.

Kitsaskohtadest toodi peamiselt välja luge-
misülesandeid ning nende otstarbekust.
Ülesanne ei kontrolli niivõrd õpilaste
lugemisoskust ning pigem peidab enda taha
riigieksami madalaid tulemusi. Loomulikult
ei saa üks eksam ka hõlmata kõiki oskusi,
mida võiks vaja minna edasiõppimisel või
tööturul. On oodatud, et mingeid oskusi
õpitakse keeletunnis.

Keel ja kirjandus

Nii nagu on yin ja yang, on eesti keel ja
kirjandus – ei saa olla ühte ilma teiseta. Kui
eesti keele tund jääb pisut tehniliseks, siis
kirjanduse tunnis domineerib eelkõige
mõtlemine, empaatia arendamine ning
suuline väljendusoskus. Tehnoloogiaajastu
pealetulekuga on viimane neist muutunud
kõige olulisemaks oskuseks, mida keeleõppe
puhul rõhutada tuleb. Nii vaheldusrikas
keeleoskus kui ka emakeeles kõnelemine
on oskused, mida on vaja õppida ning
harjutada. Kui aga visata pilk peale sellele,
kui palju on õppekavas eesti keele ning
kirjanduse kursuseid ning kuidas need on
jaotatud, võib meel muutuda veidi nukraks.
Tõdemus, et eesti keele kursuseid on liiga
vähe, võib saada tuge ka sellest, kui võrrelda
eesti ning inglise keele kursuste arvu, kus
inglise keelt on õpilastel rohkem. Sellest
tulenevalt võib ju mõtiskleda, kus meie
väärtused tänapäeval paiknevad.

Teeme paremaks

Astume korraks fantaasiamaailma, kus Treff-
neris on lühikesed söögijärjekorrad ja
arvestuses täpselt see,mida kodus õpitud sai.
Sealt leiame veel põnevaid asju, millega on
keeletunde arendatud. Esmalt on tundides
rohkem arutelu ning suulist argumentee-
rimist. Ajastul, mil tekstirobotil on võimalik
õpilasele tekst ette kirjutada, on just suuline
argumentatsioon see, mida koolis lihvima
peaks. Selles maailmas ei kõla õpilaste
huvitavad ideedmitte ainult koolipingis vaid
ka ajakirjanduses. Nii on noortel suurem
võimalus avaldada oma nägemust selle
kohta, milline maailm peaks olema.

Viimaks

Minu vestlustes õpetajatega jäi aga siiski õhku
üks kurb pidepunkt – noorte keeletase on
langemas. Eesti keeles ei ole tavaliselt kõik
nii must-valge, kuid just see on. Kui me
jõuame kohta, kus noored ei huvitu enam
keelest või selle rääkimisest, siis on ka keele
hääbumine käega katsutav. Niisiis, kallis
Miilangu lugeja, kui võtad midagi kaasa
loetust, siis olgu selleks, et ole oma
keelekasutusest teadlik ning kasuta keelt
mõtestatult. Selline suhtumine on see, mis
viib meid edasi ning tekitab ka keele-
õpetajale head meelt.

(Suur tänu Triinu Palo, Karin Soodla ning
Age Salo, et olite nõus minuga vestlema.)

Helina Kraavi, e25

Eesti keele käekäik
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Uudis! –kirjandus
Lugeda või mitte lugeda? See pole üldse küsimus – loomulikult ikka lugeda! Aga
mida lugeda? Vot see on see tõeline pähkel. Eesti keeles ilmub igal aastal tuhandeid
raamatuid, mille vahel lugeja valima peab. Õnneks tõttab Miilang appi, soovitades
mõningaid viimastel aastatel eesti keeles ilmunud teoseid.

Lühijutukogumik autorilt, keda on nimeta-
tud ka gooti realismi kuningannaks.
Juttudes põimub Argentiina lähiajalugu
sotsiaalsete ja loodusprobleemidega, maa-
lides õõvastavaid pilte nurjunud eludest
ning ebatavalistest tegelastest. Meelepärast
leidub neis 12 loos nii koletisearmastajatele
kui ka psühholoogilise õuduse fännidele.

„it’s time for sisekaemus”

siuke flow of thought raamat kirjavahe-
märgid võid ära unustada autor ütleb mis
tahab millal tahab millest tahab

eesti teatrimaailm ja muusikamaailm
exposed natuke kväärkultuuri ja tallinna
varjukülgi

tahaks öelda et päevik aga väidetavalt
peab autor mujal oma päevikut igatahes
huvitav teistmoodi kogemus

Antud teose näol on tegu päevikuga, Mehis
Heinsaare teise ööpäevikuga. Nimelt otsustab
Heinsaar dokumenteerida rännakuid enda
hingemaastikel. Tulvil observatsioone inime-
seks olemisest, pole tegu ühe istumisega
loetava teosega, kuid ajapikku nautimine ja
aeg-ajalt samastumine on garanteeritud.

Populaarteaduslik raamat, mis põimib
keemia, ajaloo ja poliitika. Autor uurib
psühhedeelsete ainete avastamislugu, nende
kasutamist ajaloos ning nende potentsiaali
tänapäeva meditsiinimaastikul. Kirjutatud
äärmiselt osavalt ning kaasahaaravalt, on
tegu mõtlemapaneva ja silmaringi avardava
teosega.

Kristel Veske, d24

Mariana Enriquez, „Asjad, mis me tules
kaotasime”

144lk

Eesti keeles ilmunud 2025, kirjastus Kultuurileht

Tõlkinud Eva-Stina Randoja

Gregor Kulla, „Peenar”

173lk

Ilmunud 2024, kirjastus KultuurilehtMehis Heinsaar, „Läbi hingemaastike”

216lk

Ilmunud 2024, Menu Meedia kirjastus

Norman Ohler, „Kõige võimsam aine”

216lk

Ilunud 2024, kirjastus Helios

Tõlkinud Elina Adamson

Kaunistused: Mirjam Märtin



Õpetajate tsitaadid
„Trigonomeetria sobib ainult neidudele.”

– Ehtel Timak –

„Naabri koerast saab hot dog'i teha.”
– Tõnis Asson –

„Mis oleks Tartu ilma ülikoolita? Teine Elva!
Aga kellele on seda teist Elvat vaja?”

– Indrek Pajur –

„Iga kord, kui Miilang ilmub, ma loodan, et mind
ei ole seal tsiteeritud”

– Ave Külter –

„Otsite kaduma läinud isiksust?
Pole hullu, küll te leiate.“

– Uve Saar –

„See vastab tõele, et õpetajad ei tea mitte midagi.”
– Tiina Pluum –

„Ilusat 13. reedet teile!”
– Ehtel Timak –

„Rahvas nõuab pilte, no muidugi, kunstiajalugu ju…”
– Raimond Lepiste –

„Tere tulemast põmmpeade poistekoori…
„siin” peale pidid Sa seisma jääma, nunnu.”

– Eve Paap –

„Tuleriidad on ohtlikud
asjad.”

– Toomas Jürgenstein –

„Mul on kodus
aromaatne kass.”

– Age Salo –

„Minu töö on siin lolli juttu ajada ja lolli
nalja teha ja teie töö on meelde jätta.”

– Siim Oks –

„Lying at an English exam –
good way to go!”
– Kaisa Vaher –

„Kõhutunne tegutseb omasoodu,
mõistusega saab seda korrigeerida.”

– Tiina Pluum –

„Kuulete, üleval juba sõda käib.”
(filmi 1944 kohta)
– Kristiina Punga –

„Of course don't use your phones,
don't use your smart watches,

use your smart head.”
– kaisa Vaher –

„Ei tea, mis küttesüsteem seal teatris on?”
– Triinu Palo –

„See on Nõukogude aja suurim ehituslik saavutus.
Kohe, kui uued majad valmis said,

nägid need vanad välja.”
– Tõnis Asson –

„Raadiosse suhtuti nõukogude
ajal peaaegu nagu

kodukiisusse.”
– Kristiina Punga –

„Lähete täna Narva, hakkate otsima, et kus
see uhke ja suurejooneline Rootsi arendatud linn on,

vaatate ringi, no ei ole teda teps mitte.
Ei ole teda. Kus ta kadus?

Võttis jalad alla ja kõndis minema või?”
– Indrek Pajur –

Illustratsioonid: Juliana Klement
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M iks rääkida 21. sajandi veerandi-
vahetusel veel soolisest ebavõrdsusest?
Äkki seepärast, et iga novembri alguses
võivad eesti naised mõelda, et aasta
lõpuni töötavad nad tasuta, sest palga-
lõhe on aktuaalne probleem, aga
meie tipp-poliitikud nimetavad seda
pseudoprobleemiks. Äkki seepärast, et
lasteta naine on Ühiskondlikult Kahjulik
Element (vt Vaba Lava) ja „iga” pressi-
teade riigikogust utsitab naisi lapsi
saama, sest siismakstakse neile paarküm-
mend eurot toetust, mõtlemata sellele, et
kui see laps on tütar, siis millist elu pakub
neile Eesti Vabariik. Äkki seepärast, et
naisi poliitikas nimetatakse bitch’imiseks
(vt Uued Uudised). Äkki seepärast, et
lähisuhte- ja seksuaalvägivalla ohvrid on
suurelt jaolt naised, aga toimepanijate
seas on ülekaalukalt esindatud mehed.
Kuidas on sellega seotud kunst? „Kunst
ümbritsebmeid igal sammul,” on kuulnud
vast igaüks. Aga mida see tähendab?
Kuidas on kunstil inimese üle võim?

Kunst loob ruumi, kus elab ühiskond. Sama-
moodi loob ühiskond ruumi, kuhu paiguta-
takse kunst. Need on kaks teineteisega
kokku põimunud süsteemi. Kunsti saab
seega uurida ühiskonna kaudu ja ühis-
konda kunsti kaudu. Kunst sisendab
inimestesse ühiskonnas kehtivat korda ja
inimene loob kunsti tõukuvalt mustritest,
mida ühiskond inimestesse sisendab. Kunst
on seega produktiivne ühiskonna imago
looja. (vt lisa: Maarja Kangro artikkel
Vikerkaares Rancière’ist)

Seepärast uurisingi ühiskonna ja kunsti
suhet. Selleks teostasin teleseriaali „Pank”
analüüsi. „Pank” esilinastus 2018. aastal ja
on ainus Eesti Vabariigi 100. aastapäeva
filmiprogrammi raames valminud telese-
riaal, mis teeb sellest justkui riiklikult (loe:
maksumaksja) rahastatud projekti. Esindab
„Pank” siis Eesti väärtusi? Oma uurimistöös
tahtsin teada saada, kuidas mõjutavad
patriarhaalse ühiskonna alateadlikud must-
rid kunsti. Konkreetsemalt olin huvitatud
sellest, kuivõrd on tänapäevases Eesti tele-
seriaalis naiste kujutamisel meestekeskse
ühiskonna alateadlikke mõjusid.

Kuidas uurida naiste kujutamist meeste-
keskses maailmas? Kuigi mooduseid on
mitmeid ja erinevaid, lähenesin mina uuri-
tavale paradigmale Briti filmiteoreetiku ja
male-gaze’i mõiste ema Laura Mulvey abiga.
Tema 1975. aastal ilmunud essee „Visuaalne
nauding ja narratiivne kino” on aluseks
feministlikule filmiteooriale. Oma essees
keskenduski ta naiste kujutamise mehha-
nismidele peavoolukinos ja naiste kujuta-
mise viisile kui patriarhaalse ühiskonna
ilmingule. Tema esseest on pärit mõiste
male-gaze (mehepilk), mis on tähelepanu
pälvinud ka meedias ning samast mõistest
on tuletatud ka female-gaze (naisepilk).
Sotsiaalmeedialik tõlgendus mehe- ja naise-
pilgust on ekslik ja lihtsustatud, seega
utsitan kõiki kaema teadusartikleid või -töid,
mis seeditavaltmehe- või naisepilgu tegelikku
olemust selgitavad. Märksõnaks on „seedi-
tavalt”, sest Mulvey essee on kohati raskesti
mõistetav, kuna nõuab varasemaid teadmisi
psühhoanalüüsist ja põhjus-selgitus-näide
ülesehitus puudub. Siinjuures, mida kuri-
kuulus Mulvey siis kirjutas?

Palju. Mina aga sõnastasin tema mõtte-
rägastikust 11 mehepilgu tunnust, mille
avaldumist analüüsisin teleseriaalis „Pank”.
Maproovin anda kaSulle, armas-kallis lugeja,
neist tunnustest ülevaate, et pärast selle
artikli lugemist saaksid natukene targemaks
soouuringute ja kunstiteaduste vallas.
Mulvey tõi essees välja, et naistegelastel pole
narratiivis muud rolli kui olla meestegelase
ihaobjekt, mis väljendub ka selles, et tihti-
lugu on naisi kujutatud passiivsetena ning
meestegelasele tegutsemise põhjuse andja-
tena, kuid ise nad narratiivi ehk jutustatavat
lugu edasi ei vii. Mulvey keskendub muu-
hulgas naise välimusele kui ühele mustrile
naiste kujutamisel, nimelt on tema sõnul
naisi kujutatud ekshibitsionistlikult, mis siin

kontekstis tähendab ka meeste pilgu jaoks
seksapiilselt riietumist. Lisaks täheldab ta,
et tihti katkestab naise füüsiline kohalolu
diegeesi selleks, et anda visuaalseks naudin-
guks ruumi. Diegees on jutustatav lugu ja
seda ümbritsev maailm. Hetked, mil naine
oma kohalolekuga lugu ei katkesta, on
tantsu- või muud esinemisnumbrid, seda
nimetatakse show-girl’i võtteks. Nimetatud
võtete kasutamisega kaasneb paratamatu
naiste demüstifitseerimine ehk naiste otsene
või kaudne salaja jälgimine kaamerasilma
kaudu. Freudi (ärge ehmuge!) kastreerimis-
kompleks (oodake, lause saab kohe läbi!!),
millele nii filmi- kui ka feminismiteoreetikud
toetuvad, seisneb fallose omamise ihas ja
kaotuse hirmus ning selles, et naine on pidev
meeldetuletus kastreerimisest. Mulvey toob
välja paar kujutamisviisi, mis aitavad mees-
vaatajal sellega toime tulla: naise kujutamine
süüdlasena, päästetuna, karistatuna, emana.
(Kui Sa mehi ei usu, vaata de Beauvoiri
„Teine sugupool”) Okei, seda oli natuke
palju, aga liigume edasi!

Marta Arete Sokk, d23

Miks onnaine ekraanil
poliitiline relv?

Kaunistused: Mirjam Märtin
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Kuidas siis nood meestekeskse ühiskonna
alateadlikud mõjud „Panga” autoreid Eero
Epnerit, Tarmo Jüristot ja IV osa režissööri
Juhan Ulfsaki mõjutanud on? Palju… ja see
on paratamatus. 11 tunnusest avaldus ühel
või teisel viisil 9 tunnust. Kõiki naistegelasi
kujutati mehepilgu kaudu. Tunnus, mis
avaldus kõigi naiste kujutamisel, on demüs-
tifikatsioon. Kordagi ei kujutatud naisi kui
päästetuid ja nende füüsiline kohalolu ei
katkestanud diegeesi. Seriaali neljandas osas
oli läbivalt tähelepanu pööratud nais-
tegelaste ahvatlevale välimusele. Tihti olid
naistegelased kujutatud narratiivi suhtes
passiivsesse rolli. Siit järeldubki, et Epnerit,
Jüristot ja Ulfsaki mõjutab meestekeskse
ühiskonna alateadvus nende loomingus.
(vt edasi minu uurimistööst;))

Kui keegi nüüd loeb siit välja meestevastase
vihakõne, siis ütlen kohe, et nii see pole.Miks
on tarvis kogu aeg tüütult rõhutada „meeste-
keskset ühiskonda”? Sest me paratamatult
elame patriarhaalses ühiskonnas. Miks on
vaja rõhutada ja korrutada „alateadlikke
mõjusid”? Sest see ei ole aktiivne otsus
kuidagiviisi oma loomingut vormida, vaid
on meile sisendatud kehtiva korra poolt.
Seda on olulinemehepilgust rääkidesmõista.
See tähendab, et ka naised loovad enesele
märkamata mehepilgule alluvaid teoseid.
Ühtlasi toob Mulvey välja, et alternatiivi on
meeletult keeruline leida. Kui kedagi
alternatiiviotsingud huvitama hakkasid, siis
üks naisrežissöör, kes teadlikultmehepilgule
vastanduda soovib, on Sofia Coppola. Kas ta
seda ka edukalt teeb, on teine küsimus. Ehk
siis tahes-tahtmata elame meestekeskses
ühiskonnas ja loome selle teenistuses. Siiski
ei tohi aga unustada, et sedavõrd olulisem
on märgata, kust need mustrid pärinevad ja
kuidas need väljenduvad. Esimene samm
alternatiivi leidmiseks on olemasoleva
struktuuri analüüsimine ning nende tunnus-
te ja vigade märkamine ning esiletõstmine.

Ammendavat ja mõistetavat ülevaadet oma
uurimistöö tulemustest on selles formaadis
pea võimatu anda, seega ma ei proovigi.
Selle asemel kutsun Sind, uje lugeja, tähele
panema mitte ainult tarbitava meedia sisu,
vaid ka seda, kuidas seda sisu edastatakse.
Pangem tähele peale kunsti sisulise mõtte
ka seda, milliste vahenditega mõtet edasta-
takse ja kuidas käivad kujutamisviisid kokku
ühiskonna ja sellega, mida „ilusaks” peame.
Pöörakem tähelepanu visuaalsetelemõjutus-
mehhanismidele kunstis, mis kinnitavad
meile kehtivat korda. Esitagemküsimusi „kas
see on ainuke viis?”, „kuidas on kujutatud
vähemusi?”, „millele autor tahab minu
tähelepanu suunata? agamidama tegelikult
peaksin tähele panema?”. Kui läheneme
kunstile kriitiliselt mõeldes, ei teki ka
küsimust „mida need kunstiinimesed ka
„pärismaailmast” teavad?”.

Kaardid lauale!

HTGbridžiklubi ootab veel sel õppeaastal uusi
liikmeid kaardimängumaailma avastama!

Tule uudistama!

Lisainfo: HTGBridžiklubi Facebookis

Pole vahet, kas oled algaja või juba kogenud–
kõigile leidub koht.Mõõtu saab võtta nii

algajate kuimaailmameistritega, onmõnus
seltskond jamidagi näksida ka.

Kokkusaamised toimuvad kolmapäeviti
kell 14.35 klassis 135 või 136.
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N ii mõnedki eeldavad, et
sudokude päritolumaa on
Jaapan, kuid nende mõistatuste
lugu algab juba 18. sajandil, kui
matemaatik Leonard Euler kirju-
tas niinimetatud ladina ruutudest.
Ükskõik, mis sudoku päritolumaa
ka poleks, on need vaieldamatult
imelised nuputamisülesanded.

Naudi Miilangu erinevate raskus-
astmetega sudokusid!

Sudokude lahendused postita-
takse Miilangu Instagrami-
lehele @miilang 29. aprillil.

Kaarel Koppel, d24

On olemas 5 472 730 538 erinevat
võimalikku õigesti täidetud sudoku-
ruudustikku. Kui sa lahendaksid iga
päev kuus sudokut, siis kuluks
ligikaudu 2.5 miljonit aastat, et leida
kõik erinevad korrektsed lahendused.

Sudokus sisaldab iga rida,veerg või 3x3
ruut arve 1-9. See tähendab,et iga rea,
veeru või 3x3 ruudu arvude summa on
alati 45.

Lihtne

Keskmine

Raske

Sudokud ja kaunistused: Kaarel Koppel
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